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NOTICIA    BIOGRÁFICA 


DE 


JULIO     ARBOLEDA 


EDUCACIÓN    Y    PRIMERA   JUVENTUD  DE   ARBOLEDA 

La  guerra  de  emancipación  de  las  antiguas  colonias  espa- 
ñolas en  el  Nuevo  Mundo  fué,  generalmente  hablando, 
resultado  de  larga  emulación  entre  la  aristocracia  criolla  y 
los  gobernantes  peninsulares,  entre  nobles  de  la  tierra  y  de 
Castilla;  movimiento  de  insurrección  dirigido  á  veces,  y  á 
veces  apoyado  en  primer  termino,  por  ricas  ñimilias  de  san- 
gre española,  arraigadas  de  años  atrás  en  América. 

Tal  carácter  tuvo  aquel  levantamiento  en  las  principales 
poblaciones  del  Nuevo  Reino  :  en  Santa  Fe  de  Bogotá,  en 
Cartagena,  en  Popayán.  Entre  otras  familias  distinguidas  de 
esta  última  ciudad,  señalábase  por  antecedentes  honoríficos, 
por  tradiciones  de  virtud  é  hidalguía,  la  de  Arboleda  (i), 
Y  como  unas   con  otras  se  relacionasen  allí  las  más  conno- 


(i)  Ya  en  1676  el  maestro  Jacinto  de  Evia  «  natural  de  la 
ciudad  de  Guayaquil  en  el  Perú,  »  dedicando  su  Ra77iilleíe  de 
varias  flores  poéticas  (Madrid,  Nicolás  de  Xamares\  al  licencia- 
do don  Pedro  de  Arboleda  Salazar,  provisor,  vicario  j^eneral  y 
gobernador  del  obispado  de  Popayán,  decía  en  el  estilo  gongo- 
rico  de  la  época  :  «  Bien  sabe  el  mundo  que  después  de  haber 
los  Arboledas  ilustrado  en  Francia  famosos  varones,  pasaron  á 
España  por  retocar  con  el  carmín  de  sus  venas  muchos  glorio- 
sos blasones,  >>  etc. 
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tadas,  repitiéndose  los  casamientos  entre  parientes,  pudo 
Julio  Akboleda,  cuando  en  1850  perseguido  por  su  godismo 
recontaba  los  méritos  contraídos  por  su  familia  para  con  la 
causa  de  la  independencia,  hacer  no  pequeña  lista  de  mártires 
de  la  Patria  que  de  cerca  le  tocaban  : 

«  Soy  sobrino  —  decía  —  de  Manuel  de  Pombo,  cuya 
sangre  derramada  en  la  plaza  de  Bogotá  fecundó  el  árbol  de 
la  libertad.  Francisco  de  Ulloa,  aquel  joven  gallardo  que 
murió  por  la  libertad  y  por  su  palabra,  y  cuya  digna  familia, 
antes  opulenta,  ha  dejado  la  República  en  espantosa  mendi- 
cidad, era  mi  primo.  Francisco  José  de  Caldas,  el  varón  sabio 
y  justo,  á  quien  mató  la  tiranía,  era  mi  tío.  Antonio  Arbo- 
leda y  los  demás  hijos  de  Popayán  que  padecieron  y  murie- 
ron por  la  libertad,  cuyos  nombres  son  los  últimos  de  gloria 
con  que  cuenta  esta  pobre  ciudad  perseguida  y  arruinada, 
todos  eran  parientes  míos...  ■» 

«Yo  nací  —  dice  el  mismo  Julio  —  en  un  desierto,  en 
medio  de  las  selvas  incultas  que  orlan  el  mar  Pacífico.  » 

En  efecto,  don  Rafael  Arboleda  con  su  esposa  doíia 
Matilde  Pombo  y  O'Donell,  después  del  triunfo  que  alcanzó 
Sámano  en  el  sur  de  la  Nueva  Granada,  se  había  refugiado 
en  la  mina  de  Timbiquí,  territorio  que  fué  primero  de  la 
provincia  de  Buena-Ventura  y  después  de  la  de  Barbacoas; 
y  de  aquel  matrimonio,  que  tuvo  dos  hijos,  Julio  y  Sergio, 
nació  el  primogénito  en  ese  rincón  del  país  el  9  de  julio 
de  1817. 

Tenía  dos  años  cuando  su  familia  se  restituyó  á  Popayán. 
Nunca  pisó  escuela  pública.  Con  la  leche  mamó  los  senti- 
mientos cristianos  que  en  su  agitada  y  azarosa  existencia 
siempre  se  honró  de  profesar,  y  en  la  casa  de  sus  padres 
recibió  las  nociones  elementales  de  una  educación  literaria. 
Su  abuela  doña  Beatriz  O'Donell  le  enseñó  á  hablar  francés, 
y  su  abuelo  don  Manuel  Antonio  Pombo  (autor  de  una 
buena  Gramática  latina),  le  dio  lecciones  de  ésta  y  de  la 
castellana,  y  de  principios  de  geometría. 
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Don  Rañiel  Arboleda  adolecía  de  una  enfermedad  grave, 
contraída  noblemente  en  el  desempeño  de  una  comisión 
importante  que  le  confió  su  amigo  el  libertador  Bolívar  (i). 
Debía  hacer  una  precipitada  y  larga  jornada,  hallábase  con 
fiebres  que  le  impedían  marchar,  y  hubo  de  cortarlas  con 
un  remedio  enérgico;  de  aquí,  no  sin  que  él  previese  y 
aceptase  las  consecuencias,  le  sobrevino  la  fatal  dolencia. 
Con  esperanza  de  aliviar  sus  males,  hizo  don  Rafael  un  viaje 
á  Europa  en  1850,  llevó  consigo  á  Julio  y  confió  su  edu- 
cación en  Londres  á  un  institutor  irlandés  católico.  No 
debía  tornar  á  ver  el  excelente  señor  Arboleda  su  suelo 
natal;  agravóse  y  murió  en  Pisa  en  noviembre  de  183 1. 

Continuó  el  joven  payanes  su  carrera  escolar  en  Ingla- 
terra; hízose  dueño  de  la  lengua  inglesa  hasta  el  punto  de 
escribir  en  ella  con  propiedad  y  atildamiento,  y  lucirse  en 
algunos  ensayos  poéticos ;  sus  estudios  de  humanidades 
clásicas  fueron  tan  completos  cual  suelen  hacerse  en  aquella 
nación,  y  en  la  Universidad  de  Londres  obtuvo  el  título  de 
Bachiller  en  Artes. 

Sólo  una  vez,  en  1832,  estuvo  de  paseo  en  París.  Pero 
concluidos  sus  estudios  viajó  por  Francia  é  Italia.  Enamo- 
róle el  país  de  las  artes,  aprendió  su  lengua  dulcísima,  y 
cautivóle  la  lectura  de  sus  poetas,  de  la  cual  viven  remi- 
niscencias en  sus  composiciones  propias.  En  una  de  las 
correrías  que  hizo  entonces  por  tierra  y  por  mar,  le  llevó 
un  temporal  inopinadame^ite  á  las  costas  de  África,  y  á 
vista  de  Túnez,  y  acordándose  de  la  antigua  Cartazo 
ensayó  la  lira  castellana. 

En  1838  volvió  á  su  patria,  y  tocando  en  Cartagena  y 
atravesando  la  provincia  del  Chocó,  se  restituyó  á  su  casa 
de  Popayán.  Como  ciudadano  de  una  República  quiso  com- 
pletar sus    estudios    clásicos    con    los    conocimientos    más 


(i)  Puede  verse  su  correspondencia  con  Bolívar  en  las  Memo- 
rias de  O'Leary,  tomo  IX. 
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necesarios  para  ejercitar  derechos  políticos  y  desempeñar 
públicas  funciones,  y  en  la  Universidad  del  Cauca  (1838- 
1839)  estudió  derecho  civil  y  ciencias  políticas,  al  mismo 
tiempo  que  dictaba  un  curso  de  Literatura. 


II 

CAMPAÑA    DE     184O. 

Ocho  años  hacía  que  la  República  disfrutaba  de  paz  y 
sosiego.  Asesinado  Sucre  y  muerto  Bolívar  en  1830 ;  disuelta 
Colombia  y  dividida  en  tres  Repúblicas  independientes; 
proscriptos  y  alejados  de  la  escena  Urdaneta,  García  del 
Río  y  otros  ilustres  amigos  del  Libertador ;  desconcertados 
los  partidarios  del  mismo  caudillo  que  quedaron  en  el  país, 
humillados  y  oscurecidos  los  civiles,  rayados  del  escalafón, 
y  á  las  veces  perseguidos,  como  fieras,  los  militares,  el  par- 
tido boliviano,  ó  conservador  colombiano,  quedó  pos- 
trado, eliminado,  y  el  liberal  colombiano  fué  dueño  del 
poder  y  gobernó  sin  contrapeso  en  Nueva  Granada.  El 
general  Santander,  caudillo  de  ese  partido,  conservó  el 
orden  durante  su  Presidencia  (183  3-1837)  como  severo 
ejecutor  de  las  leyes,  y  honrado  y  diligente  administrador ; 
pero  intrigante  y  cizañero,  por  otro  lado,  y  en  mala  hora 
empeñado  en  afianzar  el  poder  adquirido  en  manos  de  mili- 
tares ignorantes,  notables  sólo  por  su  intolerancia,  y  de 
medrosa  figura  por  la  sombra  de  una  acusación  terrible  de 
que  no  se  habían  vindicado,  no  supo  asegurar  para  el  por- 
venir el  orden  de  que  era  guardián  celoso,  y  sembró  semi- 
llas de  discordia  que  habían  de  dar  sus  frutos  apenas  hubiese 
él  descendido  de  la  silla  presidencial.  La  elección  del  ciuda- 
dano que  debía  suceder  á  Santander  en  la  Presidencia, 
señaló  la  hora  del  combate,  y  anunció  la  formación  de  los 
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partidos  granadinos  que  asomaban  ya  dentro  del  partido 
liberal  colombiano.  El  general  Obando  era  candidato  de 
Santander,  y  el  doctor  Márquez  de  la  oposición  :  de  un 
lado  el  militarismo  liberal,  con  todos  sus  odios  y  rencores, 
con  el  misterioso  velo  que  había  echado  sobre  el  asesinato 
de  Sucre,  con  los  honores  que  osó  conceder  á  los  conspira- 
dores de  Septiembre;  del  otro  el  civilismo  ilustrado,  inspira- 
ciones de  virtud  y  tolerancia,  repudiación  del  crimen,  recon- 
ciliación con  todos  los  hombres  de  sanas  intenciones.  La 
violencia  banderiza,  por  una  parte,  la  moderación  patriótica 
por  otra_,  caracterizaban  á  las  partidos  nacientes;  al  que  ya 
desde  entonces  empezó  á  usurpar  el  título  de  liberal,  que  á 
todos  cobijaba,  y  al  que  sólo  años  después  (1849)  tomó 
definitivamente  el  nombre  de  conservador,  dejando  los  de 
oposición  isla  y  ministerial  que  había  llevado  según  las  circuns- 
tancias, el  primero  en  la  campaña  electoral  contra  Santan- 
der, y  el  segundo  en  los  años  de  dominación  que  se  siguie- 
ron á  los  triunfos  por  él  alcanzados  después  en  las  urnas 
electorales  y  en  los  campos  de  batalla. 

Cuando  Julio  Arboleda  volvió  al  país,  el  partido  que 
sostenía  al  doctor  Márquez  en  competencia  con  el  general 
Obando  había  ganado  las  elecciones  con  el  apoyo  de  la  opi- 
nión imparcial  (el  silent  vote  que  llaman  los  anglo-ameri- 
canos).  Los  restos  dispersos  del  bolivianismo  (al  que  habían 
pertenecido  hombres  importantes  de  la  familia  Arboled.O, 
Se  adhirieron  á  la  política  del  nuevo  Presidente.  El  general 
Santander  dirigía  la  oposición  en  las  Cámaras  y  en  el 
terreno  legal.  Él,  que  siempre  se  mostró  en  principio  ene- 
migo de  las  revoluciones;  él,  que  en  1833  sorprendió  y 
castigó  con  exceso  de  crueldad  un  mero  y  descabellado 
ccuiato  de  conspiración,  declarando  que  para  acabar  con  las 
revoluciones  debía  exterminarse  á  los  revolucionarios,  desa- 
probaba altamente  la  apelación  á  las  armas.  Mas  no  estuvo 
en  su  mano  detener  el  carro  que  él  mismo  había  impulsado; 
y  algún   tiempo   después   (1840),  teniendo   que   defender  á 
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sus  amigos  lanzados  en  la  guerra,  trató  de  paliar  el  delito 
de  rebelión,  y  fué  entonces  cuando  un  orador  insigne, 
echándole  en  rostro  la  contradicción  con  sus  antecedentes, 
le  hirió  de  muerte,  literalmente,  con  el  fulminante  recuerdo 
de  las  sangrientas  ejecuciones  de  1833  y  1834. 

Obando  mismo,  aunque  revolvía  con  mal  disimulado 
encono  el  desaire  que  había  padecido,  parece  que  no  ideaba 
plan  serio  alguno  de  rebelión,  y  aguardaba  que  el  tiempo 
en  sus  vueltas  le  trajese  por  un  modo  ú  otro  la  ocasión  de 
tomar  venganzas,  como  las  que  ya  ejercitó  en  su  breve 
dictadura  de  183  i.  Obando  gozaba  de  popularidad  en  algu- 
nas provincias  del  sur,  tierra  volcánica  y  engendradora  de 
tempestades  políticas;  y  era  allí  donde  había  de  hacer  pie  su 
ambición  de  imperio.  Nuestro  Julio,  joven  de  veintiuno  á 
veintidós  años,  de  acuerdo  con  su  amigo  el  señor  Jaime 
Hurtado,  fundó  por  entonces  una  sociedad  intitulada  Filoló- 
gica {i)  que  contó  en  su  seno  hasta  setenta  miembros  :  alh' 
la  flor  de  la  juventud  payanes  :  Sergio  Arboleda,  Vicente 
Cárdenas,  Cenón  Pombo,  Francisco  Zarama,  José  Joaquín 
Mera,  Enrique  Arroyo,  Manuel  María  Luna,  Miguel  y 
Manuel  de  Jesiás  Quijano.  Bajo  el  objeto  aparente  que  indi- 
caba su  nombre,  proponíase  la  sociedad  fomentar  la  opinión 
en  favor  de  las  ideas  de  orden  y  en  sostén  de  la  legitimidad, 
y  prevenir  y  cautelar  las  poblaciones  del  sur  contra  el  mili- 
tarismo y  dañinas  tendencias  de  Obando  y  sus  amigos. 
Harto  hubo  de  sentir  este  general  la  influencia  de  la  Socie- 
dad Filológica,  primero  en  las  elecciones  y  después  en  el 
conflicto  de  las  armas. 

La  primera  perturbación  del  orden  que  ocurrió  en  la  apar- 
tada ciudad  de  Pasto  fué  un  alzamiento  popular  y  religioso 
ajeno  del  todo  á  la  lucha  instaurada  entre  los  nuevos 
partidos  políticos  de  la  Nueva  Gradada.  Una  ley  acordada 

(i)  Más  de  una  sociedad  hubo  de  este  nombre  en  Bogotá 
desde  1824  :  la  última  fué  de  conspiradores  en  1828. 
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sin  discusión  en  el  Congreso,  con  votos  de  uno  y  otro  par- 
tido, y  con  arreglo  á  otra  anterior  de  la  Constituyente  de 
Cúcuta,  suprimió  ciertos  conventos  menores.  Habíalos  en 
Pasto,  y  el  vecindario  de  esa  ciudad,  fiel  á  sus  creencias 
religiosas  no  menos  que  á  sus  tradiciones  bélicas,  levantóse 
en  masa  enc?.bezado  por  el  padre  Villota,  del  Oratorio, 
protestó  que  se  opondría  á  la  ejecución  de  la  ley,  y  obligó 
á  la  guarnición  á  firmar  un  convenio  que  ponía  á  la  muche- 
dumbre en  condición  de  beligerante  contra  el  gobierno  de 
la  República. 

La  ciudad  de  Pasto  había  sido  realista  y  sostenido  la 
guerra  contra  los  republicanos  con  tenacidad  heroica.  Obando 
había  militado  en  Pasto  como  guerrillero  realista,  y  todavía 
después  de  la  batalla  de  Boyacá  guerreaba  en  aquellas  breilas 
con  el  grado  de  teniente  coronel.  No  pocos  realistas, 
amigos  y  compañeros  de  Obando,  al  pasar  á  las  filas  de  los 
independientes,  habían  creído  conservarse  en  cierto  modo 
leales  á  su  antigua  filiación  haciendo  guerra  al  Libeitador. 
alistándose  en  el  partido  liberal  y  revolucionario.  Iban  guia- 
dos, los  que  así  procedían,  por  las  inspiraciones  del  odio  y 
los  rencores  personales,  no  por  la  lógica  de  los  principios. 
No  faltó  algún  antiguo  realista  en  la  conspiración  de  Sep- 
tiembre, y  creíase  no  sin  fundamento  que  aniiguos  realistas 
del  Cauca  habían  sido  los  instrumentos  elegidos  por  los 
liberales  demagogos  de  Bogotá  para  realizar  el  nefando 
proyecto  que  cortó  prematuramente  en  la  montaña  de  Be- 
rruecos la  vida  del  mariscal  Sucre. 

Obando,  que  tenía  amigos  en  el  campo  de  los  facciosos, 
no  se  prometió  por  el  pronto  sino  un  provecho  indirecto  de 
la  rebelión,  haciendo  entender  que  él  era  el  único  hombre 
capaz  de  reducir  á  los  insurrectos,  y  pretendiendo  que  se  le 
nombrase  con  tal  objeto  comandante  del  sur.  Ya  se  imagi- 
naba con  el  renombre  de  Pacificador,  mejorar  los  títulos 
que  no  renunciaba  y  pretendía  hacer  valer  ante  la  opinión, 
á  la  presidencia  de  la  República,  en  la  próxima  elección,  ya 
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que  en  la  anterior  la  mayoría  de  sus  conciudadanos  no  le 
había  favorecido. 

Pero  la  providencia  (algunos  han  dicho  la  casualidad) 
encaminó  las  cosas  de  otra  manera;  y  fué  el  caso  que  en  esa 
coyuntura,  por  una  circunstancia  de  aquellas  que  se  hurtan 
á  toda  previsión,  vinieron  á  descubrirse  en  el  hueco  de  una 
empinada  roca  nunca  visitada  de  alma  viviente,  unas  cartas 
.le  Obando  y  de  Antonio  Mariano  Álvarez,  á  la  sazón  procla- 
mado jefe  militar  del  alzamiento  pastuso,  que  aparejaban  al 
uno  y  al  otro  gravísima  responsabilidad  en  el  asesinato  del 
mariscal  Sucre.  El  general  Herrán,  comandante  constitucional 
en  el  sur,  temiendo  por  interés  de  la  paz  pública  las  conse- 
cuencias que  se  seguirían  de  renovar  ese  negocio  criminal, 
quiso  ver  de  echarle  tierra,  pero  no  pudo,  porque  documen- 
tos y  declaraciones  obraban  ya  en  juzgados  competentes  que 
no  estaban  sujetos  á  sus  facultades  militares.  Obando  ame- 
nazado por  el  fallo  de  la  justicia  se  lanzó  en  la  revolución ;  el 
partido  de  oposición,  en  el  cual  figuraban  en  primera  línea 
hombres  que  habían  puesto  sus  manos  en  la  víctima,  decre- 
tando su  muerte  desde  Bogotá,  tomó  por  suya  la  causa  del 
reo,  recogió  el  guante,  y  la  revolución  se  hizo  general.  Y 
así  fué  como  después  de  nueve  años  de  impunidad  misteriosa 
la  sangre  del  justo  que  clamaba  al  cielo,  atrajo  sobre  la 
patria  el  azote  de  la  guerra,  en  una  de  las  más  largas  y 
desastrosas  que  han  asolado  á  la  Nueva  Granada. 

Julio  Arboleda,  que  liabía  nacido  rico  y  que  si  se 
hubiese  dejado  aconsejar  del  propio  interés,  pudo  permane- 
cer extraño  á  la  guerra  que  amenazaba,  entróse  por  ella, 
con  instinto  de  ave  de  tempestad,  y  con  su  persona  quiso 
servir  á  la  causa  de  la  moral  y  la  legitimidad.  Por  entonces 
obsequiaba  á  una  dama,  modelo  de  gentileza  y  de  virtud,  á 
la  que  después  tomó  por  esposa  (1842),  y  á  quién  se  ufanaba 
en  llamar 

mi  angelical  Sofía 
Org^ullo  de  mi  casa  y  de  mi  nombre; 
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y  en  una  poesía  que,  por  reminiscencias  de  metro  y  de  ritmo 
y  de  algunos  epítetos,  recuerda  la  Despedida  de  Arriaza,  pero 
que  por  el  pensamiento  es  original  y  expresión  directa  de  los 
sentimientos  que  animaban  al  poeta,  se  despedía  Julio  de 
su  prometida,  mezclando  con  los  suspiros  de  amor  razones 
de  honor  y  severa  caballerosidad  como  las  siguientes  : 

En  vano,  en  vano  palpita 
mi  corazón  al  dejarte ; 
es  preciso  para  amarte 
virtud  y  gloria  tener. 
Si  cobarde  me  creyeras 
me  despreciaras  villano. 
Más  que  recibir  tu  mano 
¡  yo  la  quiero  merecer ! 

Tomó  Arboleda  servicio  entonces  como  teniente  de  una 
compañía  de  Guardia  Nacional  de  Popayán,  de  la  cual  era 
capitán  el  señor  José  Antonio  Caicedo.  Como  éste  por  su 
pacífico  estilo  de  vida  y  su  avanzada  edad  (i)  no  saliese  á 
campaña,  encargóse  Julio  del  mundo  de  la  campañía,  y 
empezó  á  distinguirse  desde  las  primeras  operaciones 
militares. 

En  Pasto  fué  ayudante  del  general  Herrán,  y  constante 
amigo  y  compañero  del  valiente  Mutis. 

Probóse  también  entonces  en  negociaciones  diplomáticas. 
El  gobierno  del  Ecuador  había  auxiliado  con  tropas  al  de 
la  Nueva  Granada,  con  el  fin  de  dominar  la  revolución  de 
Pasto,  que  naturalmente  inquietaba  á  las  vecinas  poblacio- 
nes ecuatorianas;  y  prometíase  que  nuestro  Gobierno  le 
retribuyese  sus  servicios  concediendo  al  Ecuador  parte  de 
las  provincias  limítrofes  de  Pasto  y  Túquerres.  Enviado  con 
tal  motivo  el  joven  Arboleda  á  Quito  en  comisión  del 

(i)  Hacía  el  papel  de  Heredes  en  la  fiesta  de  Reyes  :  tan 
fielmente  se  guardaban  las  costumbres  tradicionales  en  ese 
tiempo. 

a. 
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general  Herrán  cerca  del  general  Flórez,  desempeñó  con 
acierto  sumo  importantes  encargos.  Embarazadas  por  enton- 
ces las  pretensiones  de  Flórez,  no  halló  ocasión  próxima  de 
formalizarlas,  y  al  cabo  no  tuvieron  efecto  alguno. 

La  revolución,  como  un  incendio,  se  había  propagado  por 
toda  la  República;  quebrantada  en  el  sur,  apan  cía  briosa  y 
amenazadora  en  otras  provincias.  Arboleda  hizo  también 
la  campaña  del  norte  bajo  las  órdenes  de  Herrán  y  Mos- 
quera; y  después  regresó  con  el  último  á  la  que  de  nuevo 
hubo  de  abrirse  sobre  el  sur.  Precedíale  la  fama  y  prestigio 
de  sus  bellas  prendas  y  de  su  intrepidez  generosa ;  y  en  las 
veces  que  de  tránsito  entró  en  Bogotá  con  el  ejército,  el 
susurro  de  ¡Allí  va  Julio!...  (i)  ¡Él  es!  despertaba  la  curio- 
sidad de  todos,  atrayendo  sobre  él  las  miradas  de  las  entu- 
siastas damas  bogotanas. 

Concurrió  á  la  batalla  de  Riofrío.  En  Cartago  se  afanó 
inútilmente  por  evitar  el  arbitrario  fusilamiento  del  coronel 
Córdoba  y  sus  compañeros;  pero  el  general  Mosquera  se 
había  encerrado,  y  á  nadie  dio  oídos.  Después  de  la  batalla 
de  la  Chanca  volvió  Arboleda  á  Popayán  como  Sargento 
Mayor  del  batallón  número  7 ;  y  en  seguida  partió  acelera- 
damente á  desempeñar  una  comisión  en  Panamá. 

Casi  siempre  sirvió  Arboleda  sin  admitir  sueldos  ni 
recompensas ;  ni  reclamó  tampoco  indemnizaciones  por  los 
robos  y  destrozos  que  en  sus  posesiones  rurales  hicieron  las 
huestes  de  Obando  —  pérdida  que  él  estimaba  en  la  tercera 
parte  de  su  fortuna. 

Cuando  cesó  la  guerra  era  Teniente  Coronel  con  grado 
de  Coronel.  Pidió  licencia  absoluta,  y  no  se  le  concedió  sino 
ndejinida. 

«  \o   no   he  ido  —  dijo  —  á  vender  mi   vida   por    una 


(i)  Con   el   nombre  de  yuh'o  (Don  Julio  en  el  Cauca)  se  le 
conocía  en  la  República,  sin  aditamento  de  apellido. 
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paga  vil,  sino  á  rescatar  con  mi  sangre  y  mis  propiedades  la 
libertad  atacada  por  la  anarquía.  » 


III 

ARBOLEDA   ORADOR   PARLAMENTARIO   Y   PERIODISTA 
-      (1844-1848). 

Á  tres  años  de  guerra  dura  siguiéronse  ocho  años  de  paz 
(1842-1850),  el  período  más  largo  de  no  interrumpida  tran- 
quilidad que  registran  nuestros  sangrientos  anales  en  este 
siglo. 

Arboleda,  casado  ya,  pudo  dedicarse  á  sus  negocios 
particulares,  entregándose  á  tareas  de  campo,  amenizadas  con 
estudios  literarios. 

No  sabemos  si  antes  de  la  guerra  ya  había  concebido 
Arboleda  la  idea  y  el  plan  de  su  Gonzalo  de  Oyóti,  leyenda 
fundada  en  el  argumento  histórico  sacado  de  la  historia  de 
Popayán  y  de  los  primitivos  tiempos  de  la  colonia;  ello  es 
que  por  los  años  de  1843,  en  el  apartamiento  y  silencio  de 
su  hacienda,  puso  manos  á  la  obra,  y  escribió  algunos  can- 
tos de  aquel  poema,  que  miraba  por  entonces  con  entra- 
ñable cariño,  como  á  hijo  mimado  de  su  entendimiento. 

No  tardaron  sus  paisanos  en  distraerle  de  aquel  género  de 
vida  modesto  y  descansado  enviándole  al  Congreso.  Durante 
la  administración  de  Herrán  y  en  los  primeros  años  de  la  de 
Mosquera  fué  Arboleda  constantemente  miembro  de  la 
Cámara  de  Representantes,  nombrado  por  la  provincia  de 
Buena-Ventura  primero,  y  después  por  la  de  Barbacoas. 

La  candidatura  del  doctor  Márquez  había  triunfado,  según 
antes  dijimos,  como  candidatura  liberal  en  competencia  con 
otra  también  liberal,  si  bien  la  primera  representaba  mode- 
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ración,  y  la  segunda,  preponderancia  militar  y  fanatismo 
político.  La  dominación  absoluta  de  un  partido  traía  como 
lóo^ica  consecuencia  su  prupia  división.  La  administración  de 
Márquez  se  había  iniciado  conciliadora  y  tímida  con  los' 
mismos  que  combatieron  su  elección.  Dijérase  que  el  nuevo 
presidente  quería  que  triunfase  su  política  sin  que  se  divi- 
diese su  partido,  y  que  deseaba  reconstituir  éste  bajo  inspi-, 
raciones  más  patrióticas,  atrayéndose  á  los  principales  disi-j 
dentes:  y  así  no  renovó  sino  en  parte  el  ministerio  de  la' 
administración  precedente,  y  puso  su  confianza  en  varios 
amigos  de  Santander,  nombrando  á  algunos  de  ellos  para 
gobernadores  de  provincia.  Éstos  le  hicieron  traición,  cuando 
I  a  guerra  escandeció  las  pasiones,  al  paso  que  Herrán  y  Mos- 
quera, generales  activos  y  entendidos  en  el  arte  miHtar, 
antiguos  amigos  y  servidores  de  Bolívar,  sostenían  con  deci- 
sión y  lealtad  al  gobierno  legítimo,  que  más  de  una  vez  se 
vio  á  punto  de  zozobrar.  La  designación  que  recayó  en 
Mosquera  para  secretario  de  Guer.a  y  después  para  general 
en  jefe,  echó  el  sello  á  la  división,  y  acabó  de  caracterizar 
al  partido  ministerial.  Mosquera  y  Obando  eran  émulos  de 
tiempo  atrás;  Mosquera  había  sido  vencido  por  Obando  en 
La  Ladera  cuando  el  primero  defendía  al  Libertador  y  el 
segundo  le  hacía  guerra  implacable;  Mosquera  era  vanidoso 
en  sumo  grado  y  no  olvidaba  ni  perdonaba ;  la  causa  crimi- 
nal del  asesinato  de  Sucre  se  había  removido  ciertamente 
por  una  casualidad,  pero  ai  paso  que  Herrán  hubiese  deseado 
cortarla  por  el  bien  de  la  paz.  Mosquera  se  gozaba  en  ati- 
zarla, mostrando  ardiente  celo  por  la  justicia,  que  en  sentir 
de  muchos  significaba  el  placer  con  que  asía  la  ocasión  de 
saciar  venganzas  personales.  Cuando  cesó  la  guerra,  habiendo 
escapado  Obando  y  refugiádose  en  el  Perú  ,  Mosquera 
obtuvo  la  comisión  de  ir  á  reclamar  la  extradición  del  reo,  y 
el  uno  en  Lima,  en  Valparaíso  el  otro  trabaron  agria  y  des- 
compuesta polémica,  hacic.ido  ambos  voluminosas  publica- 
tiones,  groseras  en  todo  sentido  y  mazorrales,  que  son  á  un 
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mismo  tiempo  escándalo  de  nuestra  historia  y  de  nuestra 
literatura.  ¿Quién  les  hubiera  anunciado  que  algunos  años 
después  se  abrazarían  y  militarían  juntos  en  una  empresa 
más  criminal  y  funesta  que  la  revolución  de  1840? 

La  persecución  de  Obando  menos  como  faccioso  que 
como  reo  del  asesinato  de  Sucre,  y  la  ingerencia  enérgica 
de  Mosquera  en  la  política  oficial,  renovaban  querellas  de 
una  época  anterior  que  muchos  quisieran  relegar  al  olvido, 
y  dos  antiguos  bolivianos  que  sobrevivían  al  ya  extinguido 
bolivianismo,  ligados  ahora  entre  sí  mediante  un  matri- 
monio, que  si  cabe  la  expresión  llamaríamos  de  estado,  se 
constituían  en  centro  del  nuevo  partido  victorioso,  agrupán- 
dose en  torno  elementos  de  toda  especie.  Herrán  sucede  á 
Márquez,  y  es  secretario  de  Herrán  y  alma  de  su  adminis- 
tración el  doctor  Ospina,  uno  de  los  jóvenes  que  asaltaron 
la  casa  de  Bolívar  aquella  noche  en  que  Herrán  recorría 
armado  las  calles  de  Bogotá  victoreando  al  Libertador. 

Efectuábase  una  renovación  de  partidos,  refundiéndose 
elementos  políticos  diversos;  pero  modificada  la  idea  boli- 
viana al  tenor  de  las  circunstancias,  la  opinión  que  apoyó  á 
Bolívar,  era  la  que  preponderaba  ahora. 

El  partido  triunfante,  conservador,  sin  el  nombre,  se  divi- 
dió, como  se  había  dividido  el  liberal,  pero  más  presto. 
Mosquera  encabezaba  de  hecho,  pero  no  de  derecho,  la  frac- 
ción genuinamente  conservadora.  La  oposición  miraba  mal  á 
Mosquera;  pedía  la  reforma  ó  abrogación  de  leyes  severas 
cuya  oportunidad  había  pasado ;  y  rechazaba  algunos  pro- 
yectos de  la  administración  Herrán.  No  se  caracterizaba 
como  partido;  pero  la  aplaudían,  como  era  natural,  y 
poníanse  á  su  sombra  los  liberales,  al  tratar  de  levantarse, 
mal  heridos,  del  aturdimiento  y  postración  en  que  yacían. 

Arboleda,  espíritu  inquieto  y  batallador,  y  nada  propenso 
á  la  adhesión  incondicionada,  se  afilió  en  la  oposición  parla- 
mentaria. De  aquí  el  que  se  haya  dicho  que  en  aquella  época 
fué  liberal.  Fué  oposicionista,  y  llevó  harto  lejos  sus  condes- 
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cendencias  con  los  liberales ;  pero  si  reflexionamos  que  con  estas 
conde"^cendencias  se  oponía  á  Mosquera,  el  cual  exaltado  poco 
después  á  la  presidencia  desacreditó  y  labró  moralmente  la 
ruina  del  partido  conservador,  y  más  adelante  acaudilló  el 
liberal  para  destruir  el  benéfico  principio  de  la  legitimidad 
en  la  Nueva  Granada,  el  juicio  vacila,  y  no  acierta  á  decidir 
cuál  de  las  dos  fracciones  del  partido  conservador  entonces 
abrigaba  en  su  seno  gérmenes  más  perniciosos  y  mayor 
inclinación  al  suicidio  político.  La  una  tenía  un  jefe  funesto; 
incurrió  la  otra  en  deplorables  debilidades  y  contemporiza- 
ciones en  orden  á  ideas  y  doctrina. 

La  aparición  de  Arboleda  como  orador  parlamentario  fué 
deslumbradora.  El  señor  don  J.  M.  Samper,  estudiante  liberal 
entonces,  recuerda  la  impresión  que  en  él  y  en  sus  compa- 
ñeros hizo  la  figura  de  Arboleda  en  la  tribuna.  Las  palabras 
del  citado  escritor  merecen  trascribirse  aquí,  como  un  eco 
de  aquella  época  : 

«  Arboleda  nos  sorprendió  y  sedujo  á  lodos.  Jamás  ora- 
dor alguno  entre  nosotros  había  sido  tan  incisivo  y  correcto, 
tan  académicamente  literario  ni  tan  variado  en  su  elocuencia 
como  aquel  poeta  militar,  joven  opulento  y  afortunado  que 
saliendo  del  seno  de  una  familia  eminente  y  aristocrática  y 
de  las  filas  del  partido  conserv^ador,  se  presentaba  en  el  Con- 
greso  como  el  abanderado  de  la  oposición  liberal,  y  desde 
su  primer  discurso  eclipsaba  á  Ezequiel  Rojas,  á  Murillo,  y' 
demás  hombres  notables  que  contaba  en  las  Cámaras  el 
liberalismo.  Al  declararse  Arboleda  abiertamente  hostil  á 
los  jesuítas  y  á  la  Administración  tratando  las  cuestiones  de 
un  modo  muy  elevado,  florido  y  erudito,  entusiasmó  á  los 
liberales  y  se  hizo  admirar  y  temer  por  los  contrarios.  .  .  . 
Su  decir  era  tan  hábil  en  la  conversación  como  vigoroso  y 
grandilocuente  en  la  tribuna.  Cuando  discurría  en  público 
su  palabra  era  tan  presto  elegante  y  florida  como  suave  y 
erudita;  unas  veces  irón  ca  y  llena  de  sarcasmo,  y  otras  agre- 
siva, cortante  y  punzante  como  dardo  acerado ;  en  ocasiones 
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auxiliada  por  todas  las  galas  de  la  poesía  y  de  la  "oratoria 
clásica  se  elevaba  hasta  la  elocuencia  patética  con  arrebata- 
dora entonación.  En  todas  circunstancias  era  fácil  y  abun- 
dante, correcto  y  flexible,  y  hacía  con  singular  oportunidad 
y  soltura  las  más  difíciles  transiciones  de  lo  serio  á  lo  sar- 
cástico,  de  lo  sublime  á  lo  epigramático,  manejando  la 
apostrofe  y  la  ironía  con  especial  habilidad.  »  (i) 

Brillaba  entonces  eii  la  Cámara  de  Representantes  otro 
joven  á  quien  la  analogía  de  las  circunstancias  políticas  y  de 
las  aficiones  literarias,  al  par  que  el  contraste  de  los  carac- 
teres, convidan  á  poner  en  paralelo  con  Arboleda.  Nuestra 
pluma,  á  quien  no  toca  escribir  tal  estudio  comparativo, 
anticipará  sólo,  á  la  que  haya  de  bosquejarlo  con  la  debida 
imparcialidad,  aquellos  rasgos  que  ocurren  como  de  bulto 
al  llegar  á  este  punto  de  nuestra  desaliñada  narración. 

José  Eusebio  Caro  y  Julio  Arboleda  eran  exactamente 
contemporáneos  (2)  :  uno  y  otro  nacieron  estando  ausentes 
sus  padres  del  domicilio  propio,  á  consecuencia  de  las  turbu- 
lencias políticas  de  la  época,  y  ambos,  en  tierna  edad,  fue- 
ron restituidos  á  la  casa  paterna,  y  recibieron  las  primeras 
lecciones  de  sus  abuelos  respectivos  (3);  ambos  eran  alumnos 
de  las  Musas  y  daban  religioso  culta  á  la  Poesía. 

Ambo  florantes  aetatibus,  Arcades  ambo. 


(i)  SampER,  Galería  de  hombres  ilustres  ó  notables^  tomo  I. 

(2)  Caro  nació  el  5  de  marzo  de  18 17.  En  ese  mismo  año, 
fausto  para  las  letras,  nacieron  otros  muchos  poetas  españoles  y 
americanos. 

(3)  Don  Francisco  Javier  Caro,  gaditano,  conoció  en  Cartagena 
á  don  M.  A.  Pombo,  y  fueron  muy  amigos^  como  lo  acredita  la 
correspondencia  que  de  ellos  se  conserva.  Siguieron  después 
opiniones  contrarias,  manteniéndose  adicto  el  primero  á  la 
causa  realista,  y  abrazando  el  segundo  la  de  la  independencia. 
Mientras  don  Francisco  enseñaba  en  Bogotá  á  su  nieto  José 
Eusebio,  Julio  en  Popayán  recibía  lecciones  de  su  abuelo  don 
Manuel. 
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El  uno  coronó  su  educación  en  Bogotá,  el  otro  había  via- 
jado por  el  Viejo  Mundo;  reconcentrado,  melancólico  aquél, 
«  en  su  capa  envuelto  á  la  espaiiola  » ;  éste  más  hecho  al 
bullicio  y  elegancia  cortesana  ;  ambos  de  gran  corazón, 
capaces  de  entusiasmo  y  sacrificio,  la  revolución  de  1839 
á  1842  tornó  á  igualar  sus  destinos.  En  tanto  que  Arboleda 
publicaba  en  Popayán  El  Independiente  y  El  Payanes,  Caro 
escribía  en  Bogotá  el  inolvidable  Granadino;  y  el  espíritu 
que  animaba  á  los  dos  periodistas  era  uno  mismo;  ambos 
tomaron  armas  en  defensa  del  Gobierno;  ambos  lidiaron 
heroicamente ;  ambos  fueron  edecanes  del  general  Herrán, 
el  uno  en  el  sur,  el  otro  en  el  norte.  Conociéronse,  y  fue- 
ron amigos;  y  después  de  marchar  «  fusil  al  hombro,  ó 
sable  y  daga  al  cinto  »,  á  donde  el  deber  y  la  disciplina  los 
llamaron  en  la  guerra,  volvieron  á  hallarse,  serenado  el 
cielo  de  la  patria,  en  el  recinto  de  los  Diputados  del  pueblo. 

No  siempre,  pero  muchas  veces,  trabajaron  ahí  de  acuerd?, 
como  de  acuerdo  habían  estado  en  la  hora  de  peligro.  Jun- 
tos dieron  en  tierra  con  la  ley  de  medidas  de  seguridad,  que 
revestía  de  facultades  extraordinarias  á  los  gobernadores  de 
provincia,  y  de  la  cual  abusó,  ya  asentada  la  paz,  uno  de 
dichos  gobernadores,  á  quien  ambos  acusaron  con  enérgica 
entereza;  y  más  adelente,  represantate  Arboleda  y  minis- 
tro de  Hacienda  Caro,  concertaron  el  proyecto  de  ley  que 
extinguió  gradualmente  el  monopolio  del  tabaco.  En  185 1 
ambos  hicieron  abierta  oposición  al  general  López  en  escri- 
tos políticos  y  en  poesías  de  inmensa  resonancia,  inspiradas 
por  la  indignación  y  el  patriotismo.  Caro  murió  en  Santa 
Marta  cuando  soñaba  que  la  vista  de  su  esposa  y  de  sus 
hijos  le  indemnizaría  largamente  de  los  dolores  de  la  más 
injusta  proscripción;  la  muerte  aplazó  el  golpe  que  había  de 
poner  ñn,  más  trágico  aún,  á  los  días  de  Arboleda. 

En  el  tiempo  á  que  nos  referimos  antes,  Caro  y  Arboleda 
se  sentaban  en  opuestos  bancos.  Era  Arboleda  oposicio- 
nista; mientras  Caro,  que  veneraba  al  general  Herrán,  á  la 
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sazón  presidente  de  la  República,  y  que  con  el  doctor 
Ospina ,  secretario  de  Gobierno ,  estaba  ya  ligado  por 
vínculos  de  amistad  y  estimación,  después  nunca  desmen- 
tida; Caro,  decimos,  era  sincero  y  esforzado  paladín  de  la 
Administración.  En  las  discusiones  parlamentarias,  como  en 
todo  género  de  lucha,  y  acaso  más  que  en  otras,  la  pasión 
ofusca,  la  cólera  ciega,  los  amigos,  los  hermanos  no  se 
reconocen  en  el  calor  del  combate.  No  tardó  en  concretarse 
y  encenderse  la  polémica,  y  de  ahí  el  incidente  personal  que 
vamos  á  consignar.  Quería  el  Ejecutivo  que  se  multiplicase 
el  número  de  las  provincias,  subdividiéndose  las  veinte  que 
componían  la  República;  y  con  arreglo  á  este  pensamiento 
discutíase  en  el  Congreso  la  ruidosa  ley  de  división  territo- 
rial. Caro,  dialéctico  severo,  amigo  de  la  línea  recta  silogís- 
tica, quería  reducir  á  términos  estrechos  la  abundosa  y 
florida  elocuencia  de  su  contendor  Arboleda,  y  reconvinién- 
dole en  tono  festivo,  le  dijo  con  Iriarte  :  (i) 

Tantas  idas 

Y  venidas, 
Tantas  vueltas 

Y  re\nieltas, 
Quiero,  amiga, 
Que  me  diga, 

¿Son  de  alguna  utilidad? 

Y  Arboleda,,  continuando  la  reminiscencia,  replicó,  en  tono 
irónico,  con  estas  palabras  de  la  misma  fábula  : 

Yo  me  afano, 
Mas  no  en  vano  ; 
Sé  mi  oficio, 

Y  en  servicio 
De  mi  dueño 
Tengo  empeño 

De  lucir  mi  habilidad. 

Caro,  empleado  de  la  Administración  en  el  ramo  de  Ha- 
(l)  La  ardilla  y  el  caLallo. 
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cienda,  y  adicto  á  la  persona  del  Presidente,  sintióse  herido 
en  su  dignidad,  que  era  la  más  delicada  fibra  de  su  carácter, 
por  una  alusión  tanto  más  picante  cuanto  él  mismo  sin 
pensarlo  la  había  provocado  ;  y  acercándose  á  la  mesa  de  la 
Secretaría  extendió  allí  una  lacónica  renuncia  del  empleo  que 
ejercía,  con  la  solemne  advertencia  de  que  no  desempeñaría 
otro  alguno  durante  la  administración  de  Herrán.  La  cir- 
cunstancia de  hallarse  presente  el  señor  Ospina,  le  permiiió, 
después  de  pocas  palabras  cruzadas  con  él  en  voz  baja,  la 
satisfacción  de  erguirse  en  seguida  con  su  renuncia  en  la 
mano,  aceptada  con  la  ñrma  del  secretario  de  Estado,  y 
presentando  este  comprobante  inequívoco  de  su  independencia 
de  carácter,  anudó  la  interrumpida  argumentación, 

Á  otro  día,  muy  temprano,  Arboleda,  estaba  en  casa  de 
Caro,  y  después  de  darse  un  abrazo  de  fraternal  reconcilia- 
ción, paseábanse  mano  á  mano  recitándose  ahernativamenlc 
sus  versos. 

La  elección  de  nuevo  presídeme  no  fue  ñor  entonces, 
como  de  ordinario  lo  ha  sido,  ocasión  de  alborotos  y  escán- 
dalos, pero  sí  determinó  más  y  ahondó  la  división  del  partido 
constitucional.  Fueron  candidatos  el  general  Mosquera,  el 
general  Borrero  y  el  doctor  Cuervo.  Arboleda,  que  com- 
batía la  candidatura  de  Mosquera  y  apoyaba  la  de  Borrero, 
escribió  por  entonces  un  folleto  que  tuvo  mucho  eco,  inti- 
tulado Los  tres  candidatos.  Excluida  la  candidatura  civil,  la 
competencia  quedó,  por  desgracia,  reducida  á  Mosquera  y 
Borrero. 

Mosquera  era  un  hombre  por  muchos  motivos  peligroso  : 
se  había  hecho  temer  de  sus  contrarios,  sin  ganarse  la  esti- 
mación de  sus  partidarios.  Colérico,  arbitrario,  cruel,  había 
hecho  pasar  por  las  armas  en  la  guerra  de  1840- 184 2  á 
muchos  prisioneros  de  guerra,  sin  fórmula  de  juicio,  y  estos 
«  crímenes  »  (i)  consentidos,  no  castigados  y  sí  en   cierto 

(i)  Caro  no  tuvo  reparo  en  llamarlos  así,  primero  en  el  Gra- 
nadino, 1842,  y  después  en  la  Civi li:^ ación ,  1850. 
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modo  premiados  con  la  candidatura  á  la  Presidencia,  debían 
ser,  y  fueron  en  efecto,  inmoral  y  funesto  antecedente  que 
había  de  arruinar  temprano  ó  tarde  el  imperio  de  la  legalidad. 
Su  vanidad  quijotesca  y  sus  extravagancias  probaban  que 
faltaba  á  sus  facultades  el  debido  equilibrio.  Borrero  era  un 
intrépido  y  gallardo  militar  de  la  independencia,  pero  tan 
desgraciado  en  la  guerra  cuanto  afortunado  su  competidor; 
miembro  de  ilustre,  familia  de  Cali;  de  noble  y  caballeroso 
porte;  tan  hábil  en  la  elocuencia  parlamentaria  como  en  la 
forense  (pues  era  también  abogado),  de  elocución  simpática 
y  lozana,  llena  de  felices  alusiones  históricas;  fué  él  quien 
en  1840  con  una  improvisación  impetuosa  dejó  herido  de 
muerte  al  general   Sant  arder. 

Mosquera,  en  cambio,  había  ganado  batallas,  había  fusi- 
lado y  ahorcado  liberales  á  troche  moche.  En  vez  de  princi- 
pios políticos,  de  que  carece  quien  navega  sin  más  norte  que 
su  ambición,  tenía  Mosquera  audacia  coronada  por  el  éxito, 
prestigio  militar^  y  valiosas  relaciones  de  familia.  Hubo  una 
circunstancia  decisiva  en  su  favor.  El  presidente  Herrán,  en 
ejecución  y  cumplimiento  de  una  ley  de  misiones,  había 
llamado  al  país  los  jesuítas,  y  estos  religiosos,  entre  los 
cuales  vinieron  algunos  respetabilísimos,  como  el  R.  P.  Gil, 
que  después  desempeñó  el  alto  cargo  de  Asistente  por  las 
Américas,  establecieron  en  Bogotá  y  otros  lugares  de  la 
Nueva  Granada  casas  de  enseñanza,  noviciados  y  misiones. 
Contra  ellos  se  levantaron  á  un  tiempo  los  furores  de  los 
liberales  incrédulos,  y  las  preocupaciones  de  algunos  conser- 
vadores. El  santo  y  sabio,  y  una  y  muchas  veces  ilustre 
arzobispo  don  Manuel  fosé  de  Mosquera,  era  decidido  protec- 
tor de  los  jesuítas;  hermano  del  Arzobispo,  don  Tomás 
Cipriano,  el  General,  había  prometido  mantener  en  el  país 
á  la  Compañía,  al  paso  que  Borrero,  escéptico  en  religión, 
é  imbuido  en  el  filosofismo  francés,  miraba  mal  á  los  hijos 
de  san  Ignacio  de  Loyola,  y  los  liberales,  adhiriéndose  á 
la   candidatura  de  este  general,  esperaban  que  convendría 


XX  JULIO    ARBOLEDA 


en  expulsar  á  los  jesuítas.  De  esta  suerte  Mosquera  ganó 
opinión,  y  se  vio  puesto  por  las  circunstancias  al  frente  de 
la  buena  causa,  debiendo  en  ésta  como  en  otras  ocasiones 
su  elevación,  no  á  virtudes  propias,  sino  á  vicios  ó  faltas  de 
sus  competidores. 

Renovóse  más  de  una  vez  en  años  posteriores  la  cuestión 
de  los  jesuítafs,  y  doloroso  pero  necesario  es  reconocer  que 
no  tuvo  la  Compañía  por  entonces  acusador  más  poderoso 
y  temible  que  Arboleda,  precisamente  porque  no  insultaba, 
sino  argüía,  bien  que  con  sutileza  á  veces  y  extraviado  por 
la  malicia  de  apasionados  escritores  como  Michelet  y 
Quinet.  En  1848  publicó  Arboleda  su  folleto  Los  Jesuítas, 
en  el  cual  se  proponía  demostrar  que  no  era  conveniente  la 
existencia  de  los  jesuítas  en  el  país  como  instituto  docente, 
y  que  los  padres  de  familia  no  debían  confiarles  la  educación 
de  sus  hijos.  En  contestación  aparecieron  dos  folletos,  uno 
(que  sólo  citado  hemos  visto)  intitulado  Arboleda  y  Gonidki 
y  los  Jesuítas,  y  otro,  una  erudita  y  bien  razonada  Rejutación 
de  algunos  errores  del  Sr.  Julio  Arboleda  soh-e  los  Jesuítas  y  sus 
constituciones,  que  corrió  anónima,  y  entendemos  es  obra 
del  señor  Groot. 

¿Qué  movió  á  Arboleda  á  escribir  contra  los  jesuítas? 
Creemos  que  una  convicción  errónea,  pero  sincera.  Muchos 
que  ni  los  habían  tratado  ni  los  conocían,  profesábanles  un 
odio  de  imaginación,  nacido  en  la  lectura  de  obras  apasio- 
nadas, falsas  y  malignas.  A  tiempo  que  la  juventud  liberal 
los  estudiaba  en  la  infame  novela  El  Judío  Errante,  imagi- 
nando que  cada  padre  de  la  Compañía  era  un  Rodín,  no 
faltaban  algunos  conservadores  que  aprisionados  en  el  cerco 
mágico  de  las  Cartas  Provinciales  mirasen  también  á  los 
jesuítas  con  recelo  y  antipatía.  La  imparcialidad  y  la  justi- 
cia exigen  que  se  advierta  que  Arboleda,  atacando  á  los 
jesuítas,  empezaba  por  confesarse  católico.  Habíase  colocado 
en  el  terreno  mal  seguro,  pero  no  paladinamente  heterodoxo 
del  abate  Gioberii,  cuyos  escritos  influyeron  no  poco  en  su 
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fantasía.  Una  falsa  idea  de  los  jesuítas,  formada  en  la 
lectura  de  obras  parciales,  y  un  celo  patriótico  exaltado,  un 
infundado  temor  de  la  influencia  que  pudieran  ejercer  en  la 
juventud  las  enseñanzas  de  clérigos  extranjeros,  torcieron  la 
noble  pluma  de  Arboleda  en  aquella  malhadada  contro- 
versia. Penoso  le  fué  sostenerla  contrariando  y  lastimando 
á  personas.  —  como  él  mismo  decía  —  que  apreciaba  con  toda 
su  alma.  Penoso  también  debió  de  serle  ver  cuan  pocos  le 
acompañaban  contra  los  jesuítas  en  el  terreno  católico,  y 
que  los  ecos  que  despertaba  en  torno,  eran  los  de  la  igno- 
rancia, la  incredulidad  y  la  envidia.  Ni  tardó  mucho  en 
desengañarse  de  su  error.  En  1850  desaprobó  como  arbitra- 
ria la  expulsión  de  los  jesuítas  decretada  por  el  presidente 
López;  y  expatriado  encargó  la  educación  de  sus  hijos  á  los 
Padres  de  la  Compañía  :  retractación  elocuente,  y  de  hecho, 
de  las  ideas  consignadas  en  sus  publicaciones  de  1848. 

Comprometido  de  esa  suerte  en  contra  de  la  opinión 
general  del  partido  conservador,  en  un  punto  íntimamente 
conexionado  con  la  cuestión  capital  de  la  enseñanza  pública, 
AR150LEDA  por  aquel  tiempo  marchaba,  con  independencia 
personal,  fuera  de  la  órbita  y  disciplina  de  los  partidos.  De 
filas  opuestas  procedía  don  Florentino  González,  conspirador 
en  1828,  y  liberal  decidido  en  1840;  pero  estaba  por  enton- 
ces en  situación  política  análoga  á  la  de  Arboleda,  porque 
habiendo  modificado  sus  ideas  en  sus  viajes  por  Europa,  era 
ya  «  un  hombre  positivo  y  no  un  político  entusiasta,  un 
pensador  en  vez  de  hombre  de  partido  ».  (i)  Arboleda  y 
González  escribieron  juntos  en  La  Época,  y  juntos  pubHcaron 
El  Siglo.  González  fué  llamado  por  Mosquera  á  la  secretaría 
de  Hacienda,  y  llevó  adelante  importantes  reformas.  Á 
Arboleda  se  le  brindó  con  el  portafolio  de  relaciones 
Exteriores,  y  con  una  misión  á  Europa,  pero  no  quiso  acep- 
tar cargo  alguno   en  la    administración   del   general  Mos- 

(i)  Samper. 
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quera,  ni  jurar  por  entonces  en  nombre  de  ningún  partido 
ni  de  candidato  alguno.  Retirábase  á  la  vida  privada,  donde 
iba  á  sorprenderle  bien  pronto  y  á  envolverle  con  ímpetu 
en  no  esperadas  peripecias  el  turbión  revolucionario. 


IV 

REVOLUCIÓN     DE     l8)I 


El  Congreso  de  i8$o  debía  perfeccionar  la  elección  de 
presidente  de  la  República,  señalando  para  este  puesto  á 
uno  de  los  tres  candidatos  favorecidos  por  los  sufragios 
populares.  El  distinguido  abogado  y  estadista  don  Rufino 
Cuervo  era  el  candidato  conservador  ministerial.  El  doctor 
Gori,  abogado  también,  de  antecedentes  ambiguos  y  de 
importancia  personal  escasa  ó  ninguna,  era  candidato  con- 
servador de  oposición  :  su  candidatura,  que  no  él  mismo, 
representaba  todos  los  odios  y  desabrimientos  engendrados 
en  el  seno  del  partido  conservador  por  un  hombre  como 
Mosquera,  que  tenía,  como  de  él  dijo  J.  E.  Caro,  acierto 
para  desacreditar  con  arbitrariedades  el  camino  de  las  refor- 
mas. Era  candidato  liberal  el  general  José  H.  López,  ele- 
gido con  habilidad  para  no  asustar  á  los  legitimisias  ni 
disgustar  á  los  revolucionarios;  porque  López  no  había 
tomado  cartas  en  la  guerra  de  1840,  pero  había  sido  compa- 
ñero histórico  y  era  grande  amigo  de  Obando,  el  caudillo 
de  la  terrible  revolución  de  aquella  época.  Creían  los  Hberales 
que  con  mañosos  preámbulos  para  ejercer  violencia  en 
momento  oportuno,  triunfarían  sobre  el  partido  conservador 
destrozado  por  la  discordia  intestina. 

El  7  de  marzo  de  1849  el  Congreso  de  la  Nueva  Granada, 
después  de  una  votación  reñida,  y  bajo  las  amenazas  de  una 
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turba  armada,  eligió  Presidente  de  la  República  al  general 
José  Hilario  López.  Con  él  vinieron  al  poder  los  revolucio- 
narios de  1840,  )'  constituyóse  un  gobierno  reaccionario  que 
mantuvo  agitada  la  nación  y  encendió  la  guerra  civil. 

La  religión  y  la  propiedad,  bases  de  toda  sociedad  culta, 
fueron  blanco  de  insultos  oficiales.  El  partido  triunfante 
ejerció  una  serie  de  actos  encaminados  á  atacar  la  disciplina 
de  la  Iglesia  Católica,  á  privarla  de  sus  facultades  canónicas, 
á  arrebatarle  sus  propiedades,  á  suprimir  las  oblaciones  nece- 
sarias para  el  sostenimiento  del  cuto  y  sustentación  de  sus 
ministros.  Desenterróse  la  malhadada  real  pragmática  de 
Carlos  III  para  expulsar  á  los  Padres  de  la  Compañía  de 
JeDÚs;  (i)  dictóse  asimismo  decreto  de  extrañamiento  contra 
el  ilustre  arzobispo  de  Bogotá,  señor  Mosquera,  y  otros 
obispos ;  fueron  ocupadas  sus  temporalidades,  ajada  su 
dignidad,  calumniada  su  conducta  y  ultrajadas  sus  personas. 

Al  mismo  tiempo  sembraba  el  Gobierno  la  maldita  semilla 
de  las  sociedades  democráticas,  que  en  el  Cauca,  región  volcá- 
nica, donde  «  todo  es  grande,  hasta  el  delito  »,  como  decía 
Arboleda,  se  desenvolvieron  como  una  calamidad  pública. 
Se  proclamó  el  principio  prudoniano  :  «  la  propiedad  es  un 
robo  «,  y  se  inventó  la  dominación  del  célebre  perrero  : 
hombres  odiados  sólo  por  razón  de  su  alcurnia  ó  de  su 
riqueza,  eran  azotados  por  partidas  de  democráticos;  las 
señoras  mismas  no  siempre  pudieron  hbrarse  de  tan  atroz 
ultraje.  Reiteradas  veces,  y  siempre  en  vano,  se  denuncia- 
ban al  Gobierno  semejantes  desmanes,  que  el  secretario  de 


(i)  Podéis  hablar  vosotros  asimismo 
Humildes  misioneros  de  la  Cruz, 
Ante  los  cuales  del  reabierto  abismo 
Renace  del  Borbón  el  despotismo 
En  esta  edad  de  luz. 

J,  E.  Caro,  Oda  citada. 
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Estado  señor  Murillo   con   cínica  sonrisa  calificó  de  reto:(os 
democráticos. 

Arboleda,  como  hemos  visto,  había  pertenecido  á  la 
oposición  durante  la  administración  del  general  Mosquera, 
era  amigo  personal  de  López,  y  algún  tiempo  antes  de  la 
elección  del  7  de  marzo  se  hallaba  retirado  en  sus  valiosas 
haciendas  del  Cauca,  dedicado  á  empresas  agrícolas  é  indus- 
triales. No  fué,  por  lo  tanto,  preconcebida  la  oposición  que 
hizo  Arboleda  á  aquella  Administración.  Moviéronle  á 
desempeñar  el  importantísimo  papel  político  que  le  tocó 
hacer  entonces,  sus  intereses  amenazados,  como  honrado 
propietario,  y  sus  sentimientos  profundamente  heridos 
como  buen  patriota. 

En  Popayán  publicó  el  Misóforo,  periódico  de  oposición, 
del  cual  aparecieron  nueve  números  (13  junio-27  noviembre, 
1850).  La  principal  producción  que  en  este  periódico  vio  la 
luz  es  una  elocuente  carta,  dirigida  á  los  editores  de  la 
Gaceta  oficial,  el  Neo-Granadino  y  El  Conservador,  en  la  cual 
trataba  esta  tesis  :  ¿  Qué  es  Lópe^  ?  —  Tirano. 

También  aparecieron  en  el  Misóforo  las  satíricas  Escenas 
democráticas,  (i) 

No  impunemente  se  hace  uso  de  la  imprenta  para  com- 
batir á  los  que  proclaman,  como  proclamó  la  administración 
López,  (.(.libre  absolutamente  la  expresión  del  pensamiento  de  pala- 
bra ó  por  escrito  ».  Tomóse  pretexto  de  un  discurso  pronun- 
ciado por  Arboleda  en  una  reunión,  y  con  tal  motivo  fué 
reducido  á  prisión,  por  sentencia  judicial.  En  la  cárcel  de 
Popayán  (1851)  y  en  día  aniversario  del  7  de  marzo,  apa- 
recen lechadas  las  dos  valientes  poesías  políticas  Estoy  en  la 
cárcel  y  Al  Congreso  Granadino. 

a  No  basta  —  decía  el  ilustre  Jovellanos  —  que  los  pue- 
blos estén  quietos,  es  preciso  que  estén  contentos;  y  sólo 
en   corazones  insensibles  ó  en  cabezas  vacías  de  todo  priu- 

(i)  Se  incluye  un  fragmento  en  esta  colección. 
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cipio  do  humanidad,  y  aun  de  política,  puede  abrigarse  la 
idea  de  aspirar  á  lo  primero  sin  lo  segundo.  » 

¿Y  qué  diremos  de  Gobiernos  que  han  aspirado  á  domi- 
nar sin  lo  segundo  ni  lo  primero;  de  facciones  revestidas  de 
aparato  legal,  enemigas  de  la  sociedad,  que  se  empeñan  en 
herirla  y  lastimarla  en  sus  más  sagradas  tradiciones  y  en  sus 
intereses  más  caros,  hasta  lanzar  á  hombres  pacíficos  en 
desesperada  resistencia,  para  oprimirlos  como  á  rebeldes  y 
tener  pretexto  de  ejercer  rapiñas  y  proscripciones? 

Arboleda  era  en  principio  enemigo  de  las  revoluciones; 
él  abogó  siempre  por  el  castigo  severo  de  los  revolucionarios ; 
él  en  1849,  en  1854,  en  1860  combatió  con  heroico  é  indo- 
mable esfuerzo  á  los  revolucior arios...  Y  sin  embargo  en 
185 1  Arboleda  fué  revolucionario;  y  no'tólo  él,  joven 
entonces,  de  fogosa  imaginación  y  de  sangre  hirvienie  : 
entre  los  pronunciados  hubo  hombre  de  la  calma  y  patriarcal 
estilo  de  un  don  Pastor  Ospina  ^y  como  él  pudiéramos  citar 
á  oíros  muchos)  que  anduvo  á  pie,  como  guerrillero,  arma 
al  brazo,  por  los  cerros  de  Guasca. 

La  explicación  de  este  fenómeno  está  en  aquella  anómala 
situación  creada  por  un  fanático  é  imprevisor  liberalismo  en 
pueblos  medio-civilizados;  en  la  existencia  de  Gobiernos 
revolucionarios  y  suicidas  Entendí. lo  así  Arboleda  cuando 
en  18)  I  exclamaba  :  «  ¿En  qué  país,  en  qué  tiempo  se  vio 
jamás  que  el  Gobierno  instituido  para  reprimir  y  castigar  el 
delito,  para  proteger  y  alentar  la  virtud,  sea  el  enemigo 
declarado  de  los  buenos  y  el  decidido  protector  de  los 
per\^ersos:  » 

Pero  no  hay  necesidad  de  apelar  al  testimonio  de  los  que 
fueron  actores  en  aquellos  sucesos.  Plumas  extranjeras  y 
autorizadas  juzgaban  del  mismo  modo,  en  el  Anniiaire  des 
deiix  mondes  (1851-1852),  la  situación  política  de  nuestra 
patria  en  aquel  período  :  «  Lx  Nueva-Granada  por  una  de 
esas  manías  de  imitación  que  son  la  plaga  de  la*  sociedades 
hispanoamericanas  ha  estado  entregada  al  furor  revolucio- 
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nario.  Los  clubs  llamados  sociedades  democráticas^  establecidos 
lo  mismo  en  Bogotá  que  en  las  últimas  poblaciones,  han 
envuelto  el  país  en  la  anarquía.  Multitud  de  periódicos, 
principiando  por  la  Gaceta  oficial,  se  han  dado  á  propagar 
tan  perniciosa  influencia,  que  data  del  7  de  marzo  de  1849. 
Pasiones,  táctica,  lenguaje,  todo  ha  sido  allí  como  un  eco 
de  la  demagogia  europea.  El  Gobierno  mismo  ha  sido  y  se 
ha  gloriado  de  ser  un  Gobierno  socialista.  El  general  López, 
Presidente  de  la  Repúbhca,  se  ,ha  puesto  á  la  cabeza  de  tan 
extraño  movimiento,  siendo  sus  principales  auxiliares  el 
señor  Murillo,  secretario  de  Hacienda^  y  el  general  Obando, 
candidato  á  la  presidencia  en  el  siguiente 'período.  El  gene- 
ral López  se  alaba  de  haber  descubierto  el  maravilloso 
secreto  de  fundar  la  tranquilidad  pública  sobre  la  libertad 
absoluta.  Y  no  ha  habido,  con  efecto,  durante  el  año  51, 
sino  dos  insurrecciones  á  mano  armada,  amén  de  la  insegu- 
ridad universal  causada  por  la  permanente  agitación  revolu- 
cionaria. Consecuente  consigo  mismo,  el  general  López 
pide  en  su  mensaje  que  se  abroguen  todas  las  leyes  destina- 
das á  reglamentar  el  ejercicio  de  la  libertad.  » 

»  Asistimos,  pues,  á  una  representación  transatlántica  de 
todas  las  invenciones  y  delirios  del  espíritu  revolucionario 
europeo.  Enfin,  V administration  dii  General  Lope:{s'est  eniployée 
le  plus  consciencieiijement  dn  monde  a  hoideverser  Ugislativement 
la  Nouvelle-Grenade.  «  (i) 

Al  mismo  tiempo  ejercía  la  presidencia  de  la  vecina 
República  del  Ecuador  el  señor  Novoa,  conservador;  y  el 
general  Obando,  que  con  honores  de  triunfo  volvió  á  la 
Nueva  Granada,  á  su  paso  por  Guayaquil  animó  á  ürbina, 
ofreciéndole  el  apoyo  indirecto  del  gobierno  de  Bogotá,  á 
poner  por  obra  el  proyecto  de  revolución  que  allí  se  medi- 
taba, y  que  no  tardó  mucho,  efectivamente,  en  dar  en  tierra 
con  el  gobierno  de  Quito. 

(i)  Véanse  igualmente  los  escritos  de  ¡Mr.  Ch.d^  Mazade,  en 
aquello  época,  sobre  el  Socialismo  en  la  América  del  Síir. 
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Novoa,  amenazado  por  los  agentes  de  López,  miraba  con 
simpatía  á  los  oprimidos  granadinos,  y  no  impidió  que  Cár- 
denas primero,  y  don  Sergio  Arboleda  después,  comprasen 
armas  en  Quito  y  allegasen  recursos  para  intentar  una  revo- 
lución en  el  sur  de  la  Nueva-Granada.  En  Popayán  una 
junta  de  notables  había  trazado  secretamente  el  plan  de 
operaciones  :  Borrero  debía  ejercer  la  autoridad  civil  y  Arbo- 
leda la  militar.  La  impaciencia  hizo  abortar  aquellos  planes. 
Algunos  jóvenes  del  valle  del  Cauca,  llevados  de  desespera- 
ción, escribieron  á  sus  amigos  del  sur,  que  sin  mas  espera 
iban  á  pronunciarse,  y  ésta  fué  la  señal.  Levantóse  en 
Túquerres  el  coronel  Ibáñez  con  200  hombres,  marchó 
sobre  Pasto,  y  fué  destrozado  por  el  general  Franco  en 
Anganoy  (11  de  mayo). 

Arboleda  recibió  en  Qiiito  la  noticia  del  pronuncia- 
miento de  Ibáñez.  ¿Cómo  estaba  allí?  De  la  cárcel  de 
Popayán  había  salido  con  fianza  pecuniaria  que  prestó  su 
hermano  don  Sergio;  pero  apenas  hubo  vuelto  á  su  casa 
cuando  los  democráticos,  más  que  tolerados,  azuzados  por  las 
autoridades,  se  propusieron  molestarle  con  frecuentes  aso- 
nadas y  tumultos  nocturnos,  haciendo  fuego  á  las  ventanas 
y  amenazando  derribar  las  puertas.  Según  lo  acordado  ante- 
riormente por  la  Junta  revolucionaria,  Arboleda  debía 
permanecer  en  Popayán ;  pero  reducido  í-  verdadero  estado 
de  sitio  en  su  propia  casa,  fué  preciso  que  se  escapase,  y 
con  efecto,  á  principios  de  abril  salió  de  secreto  en  vía  para 
el  sur.  En  el  sitio  de  La  Venta,  hoy  La  Unión  (famoso  en  la 
historia  del  asesinato  de  Sucre),  un  oportuno  aviso  le  salvó 
de  una  celada.  Excusóse  de  pasar  allí  la  noche,  como  lo 
tenía  pensado,  y  al  llegar  al  río  Juanambú,  conversando 
con  el  pasero  de  la  tarabita,  comprendió  la  realidad  del 
peligro  que  le  amenazaba.  Pasado  el  río,  echóse  á  andar  por 
veredas,  y  descalzo,  con  un  pie  lastimado,  con  manilla  y 
sombrero  de  peón,  trepando  cerros  y  atravesando  malezas, 
sahó  al  fin  á  la  explanada  de  Túquerres,  y  de  ahí  pasó  al  Ecuador. 
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Con  otros  emigrados  volvía  Arboleda  de  Quito  á  la 
frontera,  cuando  supo  en  Ibarra  el  desastre  de  Anganoy,  y 
sa:uiado  del  honor,  no  de  la  prudencia,  activó  la  marcha. 
Luego  que  por  Tulcán  pasó  la  raya,  reunió  á  los  compro- 
metidos y  dispersos;  ejecutó  operaciones  atrevidísimas,  y 
atacando  el  pueblo  de  Buesaco,  defendido  por  tro-^as  regu- 
lares, la  suerte  le  fué  adversa  (lo  de  julio).  En  Itanjuí 
sucumbió  definitivamente  aquel  alzamiento. 

Otras  tentativas  semejantes,  verificadas  en  otras  partes  de 
la  República,  tuvieron  el  mismo  infeliz  remate  á  que  de 
ordinario  están  condenados  los  voluntarios  bisónos  y  gentes 
allegadizas,  aunque  por  otra  parte  valerosas  y  resueltas, 
cuando  combaten  con  tropas  veteranas. 

Arboleda  con  otros  emigró  por  el  desierto  de  Sechura  al 
Perú,  y  permaneció  en  Lima  hasta  principios  de  1853.  De  la 
revolución  de  185 1  se  le  originaron  considerables  pérdidas 
de  intereses.  No  bastando  los  recursos  allegados  por  suscrip- 
ción para  continuar  la  campaña,  y  no  queriendo  ejercer 
expoliaciones,  los  dos  Arboledas  tomaron  en  préstamo,  y 
bajo  su  responsabilidad,  valores  que  después  reintegraron 
religiosamente  de  su  peculio  particular.  Entre  tanto  sus 
haciendas  del  Cauca  eran  destruidas  con  bárbaro  furor  por 
sus  enemigos  ensañados. 

Los  Arboledas,  Cárdenas  y  otros  compañeros,  ricos  en 
su  patria,  desheredados  en  tierra  extraña,  se  dedicaron  en 
Lima  á  ocupaciones  pedagógicas  y  periodísticas  para  ganar 
la  subsistencia.  Justo  es  consignar  aquí  el  nombre  del  caballe- 
ro peruano,  don  J.  J.  de  Osma,  entonces  secretario  de 
Gobierno,  que  viendo  la  situación  de  Arboleda,  le  ofreció 
con  la  mejor  voluntad,  de  su  caja  particular,  el  dinero  que 
necesitase.  Arboleda,  sin  aceptar  el  don,  dio  á  su  generoso 
valedor  explícitas  muestras  de  gratitud  profunda. 

En  el  saqueo  de  su  casa  de  Caloto  desaparecieron  por 
aquel  tiempo,  entre  sus  papeles,  algunos  cantos  del  Gonialo 
de  Oyón.  En  Lima  rehizo  parte  de  este  po^ma.  Fajo  el  pscu- 
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dónimo  EldropeUo  publicó  también  dos  cartas  políticas,  muv 
notables,  al  general  Echenique,  Presidente  de  la  República 
Peruana. 

De  Lima  se  despidió   con  aquellas  galanas  y  melancólicas 
estrofas  que  principian  : 

Me  voy  de  las  playas  alegres,  suaves, 

Do  el  Rímac  corriendo  tranquilo  murmulla 

Do  el  céfiro  alienta,  la  tórtola  anguila, 

¡  Do  nunca  ha  negado  sus  ra3-os  el  sol!... 
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Del  partido  liberal  colombiano  surgió,  como  hemos  visto, 
el  que  después  fué  conservador  granadino,  representado  al 
principio,  con  alguna  ambigüedad,  por  el  presidente  Már- 
quez, y  fortificado  por  el  triunfo  del  Gobierno  sobre  la 
revolución  de  1840. 

En  el  seno  de  la  fracción  liberal  y  revolucionaria,  en 
aquella  época,  había  asomado  una  división,  que  el  peligro 
común  y  la  común  desgracia  encubrieron  y  disimularon  :  de 
un  lado  estaban  los  militares  y  adoradores  de  la  fuerza, 
entre  quienes  descollaba  Obando,  y  de  otro  los  predicadores 
de  utopias,  dirigidos  por  el  doctor  Azuero.  (1) 

Vencido  en    185 1   y  excluido  de  los  negocios  públicos  el 

(i)  «  Mi  candidato  ha  sido  Obando...  »  —  escribía  Santander 
en  1836  al  ooctor  don  Rufino  Cuervo.  «  Xo  he  estado  por 
hzvLtr o. porque  este  hombre  con  sus  teorías  nos  llevaría  al gohpe  al 
fondo  del  abismo.  »  Así  juzgaba  Santander  el  futuro  golgotismo. 
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partido  conservador,  dispersos  y  emigrados  sus  prohombres, 
desenvolvióse  en  el  seno  del  partido  liberal  aquel  antiguo 
germen  de  discordia  intestina.  Obando,  el  mismo  Obando 
de  antaño,  elegido  para  sucesor  de  López  en  la  presidencia, 
era  jefe  del  draconianismo ;  el  doctor  Murillo  encabezaba  á  los 
góls^otas  autores  de  la  Constitución  de  1853. 

Venían  al  poder  en  ese  año  un  Presidente  progresista  ó 
draconiano,  y  una  Constitución  radical  ó  golgótica. 

A  la  sombra  de  esta  discordia,  los  conservadores  amnis- 
tiados volvieron  á  la  escena  política,  y  Arboleda,  que  en 
53  se  había  trasladado  á  Nueva  York  con  su  familia,  vino  á 
Bogotá  en  1854  para  asistir  al  Congreso  como  Senador  por 
Buena  Ventura. 

Todo  era  por  entonces  sordas  amenazas,  que  á  veces 
estallaban  en  motines  y  conflictos  parciales  en  calles  y 
plazas.  Obando  irresoluto  calló  y  se  encerró,  dejando  que 
su  amigo  Meló,  comandante  general,  tirase  por  donde  la 
pasión  y  su  buena  ó  mala  suerte  le  diesen  camino.  ARBO7 
LEDA,  adueñado  de  los  pérfidos  planes  que  se  meditaban, 
los  denunció  en  el  Senado  con  vehementes  peroraciones, 
enseñando  con  el  dedo  á  los  nuevos  Catilinas.  Se  temió,  se 
dudó,  difirióse  el  remedio  que  pedía  el  peligro  inminente, 
y  á  muchos  sorprendió  el  estampido  del  cañón  que  en  la 
madrugada  del  17  de  abril  proclamó  dictador  á  Meló. 

Y  aquí  fué  el  huir  los  diputados,  y  marcharse  á  las  pro- 
vincias á  promover  lo  conducente  para  resistir  á  la  dictadura 
y  restaurar  el  orden  legal.  Y  no  hubieron  de  conseguirlo, 
conservadores  y  gólgotas,  coligados  con  el  nombre  de  consti- 
tucionales^ sino  en  abierta  lucha  con  la  Dictadura,  continuada 
con  alternativas  de  prósperos  y  adversos  sucesos,  y  no  ter- 
minada sin  dolorosos  sacrificios. 

El  coronel  Arboleda  organizó  la  columna  Tequendama, 
y  ocupó  y  fortificó  á  Honda,  como  punto  estratégico.  Con 
tal  determinación,  no  comprendida  ni  favorecida  por  el 
general  Herrera,  demostró  Arboleda  su  genio  militar  y  su 
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inteligencia  previsora,  porque  aquella  columna  fué  base  de 
la  división  que  á  órdenes  del  general  París  conservó  la  línea 
del  xMagdalena,  y  sirvió  á  los  constitucionales  para  concen- 
trarse y  rehacer  ejército  después  del  sangriento  destrozo  de 
las  fuerzas  constitucionales  en  Tíquiza. 

Impaciente  por  carácter,  ávido  de  ocasiones  en  que  ejer- 
citar su  bravura  personal,  propúsose  Arboleda,  acercán- 
dose á  Bogotá,  dar  un  asalto  á  la  guarnición  de  Guaduas 
(300  hombres)  con  las  tropas  francas  que  por  entonces 
comandaba.  Marchó  con  su  compañero  Gutiérrez  Lee  el 
24  de  'junio,  llevando  sólo  cien  hombres.  Pasaron  el  monte 
trochando;  cuando  estuvieron  á  una  legua  de  la  población,  se 
visrieron  todos  de  azul  y  negro  ;  enviaron  á  un  solo  indivi- 
duo que  observase  á  gatas  los  destacamentos  y  avanzadas,  y 
luego  fueron  dejándolas  á  un  lado,  deslizándose  con  caute- 
loso silencio.  De  repente  cae  Arboleda  sobre  los  cuarteles, 
y  aunque  la  guardia  ensayó  resistir,  esgrimiéndose  armas 
blancas  en  choque  sangriento,  logró  su  intento  el  intrépido 
acometedor. 

También  se  debió  á  Arboleda  la  ocupación  de  h  Mesa. 
Desde  el  4  de  agosto  había  escrito  á  su  jefe  el  general 
París,  pidiéndole  le  diese  orden  de  atacar  aquella  importante 
plaza.  «  Allí  hay  mil  hombres  —  le  decía;  —  pero  si  de 
nuestros  dos  mil  trescientos  soldados  se  coloca  en  Coello 
una  división,  y  marcha  sobre  la  Mesa  una  columna  de  mil 
cuatrocientos  hombres  escogidos,  se  destruyen  los  mil  hom- 
bres que  tiene  allí  Meló.  Poniendo  en  Coello  balsas  y  cham- 
panes suficientes,  puede  regresar  la  gente  de  la  Mesa  deján- 
dola guarnecida  y  artilLida,  y  embarcándonos  en  el 
Magdalena  podemos  destruir  toda  la  gente  que  amenaza  á 
Ambalema,  y  acabar  así  con  la  mitad  del  Ejercito  enemigo, 
desmoralizando  el  resto  de  tal  modo  que  se  desgrane,  n 

No  creían  los  jefes  superiores,  militares  y  civiles,  ser 
llegada  ocasión  propicia  para  ocupar  la  Mesa;  pero  Arbo- 
leda  insistió   una  vez   v  otra   en   su   empeño,    esforzando 
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razones;  y  el  general  París  accedió  al  cabo.  «  Como  no  hay 
tiempo  de  discutir  —  escribía  París  al  secretario  de  Estado 
Ospina  el  3  de  setiembre  —  me  he  sometido  obrando  de  con- 
formidad »  (con  lo  que  pedía  Arbolfda). 

Por  temerario  se  tuvo  su  proyecto,  y  aun  el  Poder  Ejecu- 
tivo meditó  entorpecerlo.  Pero  Arboleda,  recabada  la 
orden  que  de  su  jefe  había  solicitado,  obró  con  actividad  y 
alcanzó  lo  que  se  prometía,  ocupando  la  ciudad  de  la  Mesa 
el  1 1  de  septiembre. 

Tres  meses  más  combatió,  concentrado  en  la  Sabana  de 
Bogotá,  el  poder  dictatorial.  El  4  de  diciembre  de  1854  el 
ejército  constitucional  tomó  por  asalto  la  capital  de  la  Repú- 
blica, y  restauróse  el  imperio  de  las  leyes. 

Reo  de  alta  traición  el  presidente  Obando,  tocó  al  señor 
Mallarino,  como  vicepresidente,  ejercer  el  Poder  Ejecutivo, 
y  á  Arboleda  como  presidente  dt-l  Congreso,  dar  posesión 
de  su  alio  cargo  al  nuevo  magistrado. 

Del  elocuente  discurso,  después  muchas  veces  reimpreso-, 
que  en  ocasióa  tan  solemne  pronunció  Arboleda,  transcribi- 
remos el  rasgo  siguiente  : 

tt  Todo  anda  trocado  entre  nosotros  :  el  desorden  ha 
pasado  del  mundo  físico  al  mundo  moral.  La  extraña  confu- 
sión que  se  nota  en  el  uso  de  las  voces  más  conocidas  no 
es  sino  consecuencia  necesaria  de  la  confusión  de  ideas. 
Llámase  libertad  la  ausencia  de  la  seguridad ;  el  sosiego 
interno,  fuente  fecunda  y  pura  de  industria  y  de  riqueza,  se 
apellida  retroceso;  el  castigo  legal  de  los  delitos  que  pone  á 
salvo  la  vida  y  la  propiedad  de  los  granadinos  se  califica  de 
inhumanidad;  y  argiiyese  en  son  de  progreso  con  la  anar- 
quía de  la  conciencia,  de  la  legislación  y  de  la  famiha.  ¡Y 
siempre  están  las  palabras  en  contradicción  con  los  hechos, 
y  los  labios  son  siempre  disfraz  para  el  corazón!... 

»  En  vano  ostentará  el  magistrado  su  liberalidad  con 
frases  galanas  de  mentida  filantropía;  que  si  deja  atacar 
nuestras   personas,  ó  violar  nuestras  propiedades,  ó  destruir 
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escuelas  y  universidades ;  si  permite  que  el  honor  de  nuestras 
esposas  y  nuestras  hijas  esté  á  disposición  de  foragidos  estú- 
pidos; si  perdona  ó  no  persigue  á  los  delincuentes  ;por  más 
que  hable  y  arguya  diremos  que  su  hberalidad  es  la  cosa  más 
semejante  que  hay  en  el  mundo  á  la  tiranía,  y  señáremos 
fuertes  y  justas  tentaciones  de  cambiar  nuestra  libertad  bas- 
tarda é  insoportable  por  cualquiera  especie  de  servidumbre 
menos  onerosa  y  degradante.  » 

Qiiizá  no  se  ha  parado  la  atención  en  el  valor  que  aña- 
den á  estas  frases  enérgicas  las  circunstancias  en  que  se 
pronunciaron.  La  alianza  con  los  radicales  ó  gólgotus  en 
1854,  inevitable  como  sacrificio  en  aras  de  la  legalidad, 
debilitó  en  muchos  conservadores  la  adhesión  debida  á  los 
principios  tradicionales  de  su  escuela  política.  Faltando  á  la 
sabia  regla  agustiniana  :  düigite  homines,  interficite  errores, 
fraternizábase  malamente  con  las  ideas  malas.  Difícilmente 
halló  Mallarino,  ya  encargado  de  la  Presidencia,  Secretario 
que  conviniera  en  firmar  las  objeciones  que  opuso  á  una  ley, 
defendida  por  no  pocos  conservadores,  que  abolía  la  pena 
capital  para  delitos  atroces.  Toda  aquella  mezcla  y  perver- 
sión de  ideas  obró  sus  efectos  naturales,  y  la  Constitución 
de  1858,  fué  poco  menos  que  una  apostasía. 

Pues  cuando  ya  empezaban  á  estar  en  boga  las  zalemas 
románticas  al  liberalismo  flamante,  Arboleda  mostraba  los 
peligros  y  falacias  de  unas  doctrinas  cuyos  frutos  amarguí- 
simos se  habían  cosechado  ya  en  1831;  audía  á  aquella 
época  aciaga  con  vivos  colores,  sin  respetos  humanos,  ante* 
un  auditorio  mixto,  en  que  se  veía  á  los  López  y  Murillos 
confundidos,  en  ti  goce  de  unos  mismos  honores  de  triunfo, 
con  los  Ospinas  y  Berranes;  proclamaba,  en  fin,  con  inge- 
nuidad y  vehemencia  duras  verdades  históricas  y  altas 
verdades  morales. 


b. 
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VI 
CAMPAÑA   DE   SANTA   MARTA   (1860) 


La  administración  de  Mallarino.  como  su  origen  y  las 
prendas  personales  del  elegido  lo  presagiaban,  fué  una  tre- 
gua, en  que  florecieron  la  paz  y  las  letras. 

La  elección  de  presidente  de  la  Repiiblica,  que  entre 
nosotros  es  señal  de  combate,  despertó  las  adormecidas 
pasiones,  y  trajo  consigo,  en  1856,  tres  caudillos  :  Ospina, 
del  partido  conservador ;  Murillo,  del  gólgota,  que  de  peque- 
ños principios  había  crecido,  y  por  entonces  se  ostentaba 
adulto  y  fuerte;  y  Mosquera,  que  aspiraba  á  presidir  un 
nuevo  partido,  conservador-liberal,  que  él  con  ufanía  apelli- 
daba nacional,  compuesto  de  algunos  conservadores,  y  algu- 
nos miembros  del  bando  dictatorial  proscrito. 

Ospina,  presidente  en  el  período  de  1857-1861,  (i)  debía 
ser  víctima  de  errores  ajenos  y  propios,  y  de  los  actos  de 
debilidad  y  abdicación  de  su  partido.  La  constitución  de  1858 
anuló  casi  del  todo  el  poder  central,  y  con  la  soberanía  de 
los  Estados  trajo  «  el  carnaval  de  los  caciques  de  aldea  ».  (2) 
Los  gólgotas,  dueños  del  Norte  (Estado  de  Santander)  extre- 
maron sus  locas  teorías,  minando  las  bases  de  la  sociedad, 
y  últimamente  se  rebelaron  contra  el  Gobierno  General. 
Vencida  aquella  rebelión   había  de  retoñar  bien  pronto,  en 

(i)  El  resultado  de  la  elección  directa  y  secreta  fué  :  por  Os- 
pina 96,000  votos;  por  Murillo  82,000,  por  Mosquera  32,000. 
Curioso  dato,  porque  en  aquella  vez  por  circunstancias  excep- 
cionales se  manifestó  la  opinión  con  no  usada  libertad. 

(2)  DefiniciíJn  que  dio  de  la  república  federal  el  señor  don 
Lino  de  Pombo. 
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alianza  y  bajo  la  suprema  jefatura  de  Mosquera,  que  en  el 
otro  extremo  de  la  República,  como  presidente  del  Estado 
del  Cauca,  conspiraba  con  más  habilidad  y  acierto.  Él  había 
jurado  que  si  triunfaba  Murillo  le  haría  revolución  con  los 
conservadores,  y  si  era  elegido  Ospina,  lo  derribaría  con  el 
auxilio  de  lo§  góigoías.  Cumplió  el  voto  y  por  decreto  del 
8  de  mayo  de  1860  desconoció  algunas  leves  nacionales 
pretextando  que  lastimaban  la  «  Soberanía  de  los  Estados  ». 
y  negó  la  obediencia  debida  al  Gobierno  General.  Obando, 
que  en  otra  época  había  escapado  de  la  persecución  impla- 
cable de  este  caudillo,  se  puso  á  órdenes  de  Mosquera, 
hasta  rendir  triste  é  ingloriosamente  la  vida  en  su  servicio. 

También  se  sublevaron  los  Estados  de  la  costa  atlántica 
y  el  país  gimió  envuelto  en  el  incendio  de  la  guerra  civil. 

Arboleda,  después  que  pronunció  su  elocuente  oración 
en  1855,  alejóse  de  la  política,  y  vivió  en  París  atento  á  la 
educación  de  sus  hijos.  Sólo  una  vez  vino  á  Bogotá  para 
entender  en  un  pleito  por  intereses  que  había  entablado 
contra  un  antiguo  socio  de  comercio.  Llamóle  Ospina  al 
servicio  del  Gobierno  ;  y  aunque  no  era-i  amigos  personales. 
Arboleda,  abandonando  familia  y  comodidades  de  vida 
parisiense,  tornó  á  someterse  á  las  fatigas  de  Sísifo  en  el 
infierno  de  nuestras  guerras  civiles. 

Primeramente  recibió  órdenes  para  pasar  al  Cauca  v  opo- 
nerse á  Mosquera;  pero  al  llegar  á  la  costa  atlántica  se  le 
previno  que  tomase  á  su  cargo  las  escasas  tropas  nacionales 
que  había  en  Santa  Marta,  y  procurase  restablecer  el  orden 
en  aquella  región  anarquizada.  Pero  después  de  una  cam- 
paña de  mar  y  tierra  que  sostuvo  con  éxito  vario,  por  algu- 
nos meses,  luchando  con  increíbles  dificultades,  por  falta 
de  marina,  y  por  la  incurable  indisciplina  de  la  tropa, 
tuvo  por  fin  contraria  á  la  fortuna.  Una  escuadrilla  que 
debía  bajar  el  Magdalena  para  obrar  en  combinación  con  las 
fuerzas  de  Santa  Marta,  no  pudo  llegar  á  su  destino.  Entr-e 
tanto   la  desmoralización  de   las  tropas  radicaba  en  hábitos 
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que  aun  la  energía  de  Arboleda  no  fué  poderosa  á  extirpar. 
Ni  es  fácil  organizar  fuerzas  regulares  donde  nunca  ha 
habido  costumbre  de  obedecer.  «  Aquí  no  hay  ejército  — 
decía  él  medio  despechado;  —  aquí  no  se  tiene  idea  déla 
noble  y  elevada  profesión  de  las  armas  ».  En  Riohacha  se 
había  amotinado  un  cuerpo  de  caballería  :  el  jefe  dio  aviso 
á  Arboleda,  quien  se  trasladó  armado  al  cuartel,  prendió  á 
los  autores  de  la  sedición,  y  los  puso  en  capilla  para  hacerlos 
pasar  por  las  armas.  Pero  la  población  entera  pidió  gracia 
é  impidió  la  ejecución.  «  Tuve  la  debilidad  —  decía  Ai^BO- 
LEDA  —  de  ceder  á  la  opinió  i  general,  y  perdonar  á  los 
amotinados  :  golpe  fatal  á  la  disciplina,  del  cual  en  parte 
me  reconozco  responsable  ». 

Después  de  varias  peripecias  fué  Arboleda  sitiado  en 
Sania  Marta  desde  el  19  de  noviembre,  por  fuerzas  supe- 
riores á  la  guarnición,  que  llevaban  un  grueso  tren  de  arti- 
llería de  todos  calibres.  El  i.^  de  diciembre  los  sitiadores 
dieron  un  asalto,  y  Arboleda  poniéndose  á  la  cabeza  de 
una  columna,  los  rechazó  con  más  bizarría  que  buen  suceso, 
porque  no  pudo  seguirles  el  alcance.  Los  sitiadores,  refor- 
zados, emprendieron  á  poco  romperse  camino  de  casa  en  casa 
para  cortar  las  trincheras  :  á  veces  se  encontraban  pared  de 
por  medio  sitiados  y  sitiadores;  se  hacían  disparos  de  casa 
á  casa,  cruzábanse  los  fuegos  en  las  calles.  Allí  perdió 
Arboleda  sus  mejores  oficiales,  uno  de  ellos,  el  hijo  del 
general  Tomás  Herrera,  cayó  mortalmente  herido  el  4  de 
diciembre,  aniversario  del  día  en  que  había  muerto  su 
padre  en  la  toma  de  Bogotá.  La  población  favorecía  y 
auxiliaba  á  los  invasores,  los  cuales  no  tardaron  en  pegar 
fuego  á  la  catedrnl,  y  en  ocupar  sus  naves,  después  de 
reducir  á  cenizas  gran  parte  del  edificio.  Al  tratar  de  desa- 
lojarlos de  allí  tuvo  Arboleda  el  inmenso  dolor  de  ver 
morir  al  comandante  Madero.  «  uno  de  los  hombres  más 
valientes  y  mejores  oficiales  que  había  conocido  en  su  vida». 
En  vano   hizo  Arboleda  mii:ar  varias  casas  ocupadas  por 
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los  revolucionarios.  Tantos  días  de  fatigas,  tantas  noches 
seguidas  de  combate,  la  ausencia  de  sueño,  la  mala  alimen- 
tación, quebrantaron  li  privilegiada  salud  de  Arboleda,  y 
estuvo  gravemente  enfermo.  A  tal  punto  llegó  el  desorden 
y  el  desaliento  de  los  sitiados  que  el  13  de  diciembre, 
cediendo  a  la  necesidad,  dictó  la  orden  de  embarcar  los 
elementos  de  guerra  en  dos  buques  de  que  disponía,  y 
haciendo  rumbo  á  Colón,  partió  de  Santa  Marta  con  dolores 
agudos  y  fibre  intensa,  el  14  de  diciembre. 


VII 

CAMPAÑA    DEL     CAUCA     (l86o-j86l) 


Corría  el  año  dé  1861. 

Con  los  restos  de  la  división  que  combatió  en  Santa 
Marta,  y  eficazmente  auxiliado  por  el  intendente  don  José 
Marcehno  Hurtado,  organizó  Arboleda  en  Panamá  una 
expedición  sobre  el  Cauca.  Llegado  á  Pasto  en  marzo,  resol- 
vió marchar  sobre  Popayán,  capital  del  Estado  del  Cauca. 

Todo  anunciaba,  mediado  el  año  61,  la  ruina  del 
Gobierno  y  el  triunfo  de  la  Revolución.  Mosquera,  dejando 
en  el  Cauca  sus  tenientes,  había  pasado  la  Cordillera;  bate 
el  ejército  legitimista  en  Segovia,  ocupa  las  provincias  de 
Neiva  y  Mariquita^  abre  campaña  en  la  Sabana  de  Bogotá, 
destroza  el  ejército  de  reserva  del  Gobierno,  y  toma  por 
asalto  la  capital  el  18  de  julio. 

Quedaba  en  pie  el  general  Canal  en  el  norte.  Con  escasa 
y  valerosa  tropa  emprendió  una  brillante  reti:ada,  en  que 
rechazó  al  paso  á  los  que  le  perseguían  (puente  de  Boyacá), 
atacó  con  denuedo,  pero  sin  é.KÍto  la  fortaleza  de  San  Agus- 
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tín,  é  incorporándose  las  guerrillas  de  Cundinamarca,  y 
atravesando  de  extremo  á  extremo  la  República,  lUgó  á 
términos  del  Estado  del  Cauca,  donde,  por  lo  visto,  iba  á 
reconcentrarse  y  decidirse  por  las  armas  la  querella  entre  la 
legitimidad  y  la  revolución. 

El  Estado  de  Antioquia,  limítrofe  }'■  émulo  del  Cauca, 
permanecía  fiel  al  Gobierno  legítimo,  y  sus  tropas  al  mando 
de  Henao,  habían  de  unirse,  invadiendo  el  Cauca  por  el 
norte,  á  las  que  por  el  sur  traía  Arboleda,  formando  un 
ejército  aliado  bajo  el  mando  del  último.  Fuera  de  aquella 
región  (sur  y  occidente),  en  toda  la  República,  avanzado 
ya  el  año  6i,  imperó  la  Dictadura, 

Con  las  dificultades  de  la  guerra  se  habían  complicado 
las  del  orden  político  y  constitucional  promovidas  también 
por  Mosquera.  Es  el  caso  que  el  período  de  la  presidencia 
de  Ospina  cesaba  el  i.o  de  abril  de  1861.  Para  el  nuevo 
período  había  sido  candidato  don  Pedro  Alcántara  Herrán; 
pero  como  este  general,  benemérito  é  ilustre,  fuera  yerno 
de  Mosquera,  parentesco  que  recordaba,  sin  sus  odios  mor- 
tales, el  de  César  y  Pompeyo,  su  candidatura  se  creyó  ino- 
portuna, y  sin  anuencia  del  presidente  Ospina  (ésta  es  la 
verdad)  fué  cambiada  en  medio  de  la  guerra  y  á  última  hora 
por  la  de  Arboleda,  que  con  su  intrepidez  y  abnegación,  y 
el  prestigio  que  por  ello  ejercía,  se  granjeaba  forzosamente 
las  voluntades  de  sus  copartidarios.  Por  él  sufragaron  do 
quiera,  y  en  cuanto  las  armas  dieron  plaza  á  las  urnas; 
psro  su  elección  no  fué  confirmada,  porque  faltando  el 
quorum  reglamentario,  por  ausencia  intencional  de  los  dipu- 
tados Hberales,  no  pudo  reunirse  el  Congreso  de  1861,  al 
que  tocaba  sancionar  el  voto  de  los  pueblos  y  proclamar  el 
nombre  del  nuevo  Presidente. 

Llegó  el  i.°  de  abril,  y  entró  á  ejercer  el  Poder  Ejecutivo 
el  señor  Calvo  como  Procurador  general  de  la  Nación.  Cayó 
su  gobierno  el  18  de  julio,  y  don  Mariano  Ospina,  y  Calvo, 
y  otros,  fueron  sepultados  vivos  en  las   bóvedas   de  Boca- 
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chica  por  Mosquera.  Recibió  entonces  el  depósito  de  la  auto- 
ridad legítima,  como  Secretario  más  antiguo,  don  Ignacio 
Gutiérrez,  que  la  ejercía  oculto;  y  descubierto,  y  reducido 
á  estrecha  prisión,  pasó  aquélla  á  manos  de  Canal,  presi- 
dente constitucional  de  Santander,  quien  siguió  ejerciéndola 
en  el  Cauca. 

Arboleda,  por  la  cuenta,  no  hizo  méritos  de  sus  títulos 
á  la  presidencia.  Dejando  á  otros  los  cargos  civiles,  él  no 
lomó  para  sí  sino  el  mando  militar,  por  delegación  de  jun- 
tas de  padres  de  familia,  y  de  los  jefes  oficiales  de  los  dos 
Estados  aliados,  Antioquia  y  Cauca.  Con  todo  eso,  en  medio 
del  humo  de  los  combates  erguíanse  dos  figuras  prominentes 
y  contrapuestas  :  la  de  Mosquera,  cabeza  de  la  revolución 
asoladora,  y  la  de  Arboleda,  á  quien  todos  contemplaban 
como  verdadero  caudillo  conservador,  como  única  espe- 
ranza de  salud  para  la  náufraga  causa  de  la  legitimidad. 

Los  triunfos  de  la  revolución  en  el  centro  coincidieron 
poco  más  ó  menos  con  los  de  la  restauración  en  el  sur. 
Volvamos  la  vista  un  poco,  y  anudemos  la  relación  de  la 
campaña  gloriosa  aunque  desgraciada,  que  inició  Arboleda 
en  Pasto. 

En  aquel  apartado  confín  el  intendente  señor  Zarama,  ayu- 
dado por  el  coronel  J.  Córdova,  había  mantenido  la  comarca 
fiel  al  orden  constitucional,  y  apercibidos  los  ánimos  para 
repeler  la  desbordada  ola  revolucionaria. 

Pero  Arboleda,  como  queda  dicho,  resolvió  avanzar 
sobre  Popayán.  Mal  hallado  con  voluntarios  acordó,  con 
arrojo  imprudente,  disolver  los  batallones  de  pastusos,  é 
invadir  sólo  con  la  tropa  de  negros  de  la  Costa  que  había 
traído  de  Panamá;  por  fortuna  los  jefes  de  aquéllos  no  lo 
abandonaron,  y  reorganizados  en  parte,  luego  que  él  hubo 
marchado,  el  coronel  Antonio  Rosas  no  sólo  le  alcanzó  en 
Bolívar,  sino  que  en  el  primer  glorioso  encuentro  de 
armas  que  ocurrió,  tocó  á  este  denodado  patriota  parte 
principal  en  el  triunfo. 
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Nos  referimos  aquí  á  la  célebre  batalla  de  Los  Arboles, 
que  se  dio  en  las  afueras  de  Popayáti,  á  30  de  junio  de 
1861. 

«  Nunca  como  allí  —  dice  la  relación  de  un  testigo  —  se 
vio  pelear  con  tanto  denuedo  y  bizarría  á  los  jefes,  oficiales 
y  soldados  de  la  fuerza  del  surque  en  niimero  de  800  hom- 
bres lidiaron  durante  un  día  contra  1800  comandados  por 
los  ge-ieralcs  Pedrosa  y  Quijano.  El  general  Córdova  (Ja- 
cinto), los  coroneles  Rosas,  López,  Miramóa  y  otros  muchos 
dieron  muesiras  de  su  arrojo  y  valentía;  de  tal  suerte  que 
los  que  no  quedaron  muertos,  fueron  heridos;  el  mismo 
Arboleda  salió  lastimado  de  un  golpe  de  bala.  » 

El  batallón  segundo  de  Pasto,  á  cuyo  frente  iba  el  intré- 
pido general  Eraso,  llegó  á  Los  Arboles  al  día  siguiente  de 
la  sangrienta  porfía;  y  este  refuerzo  permitió  á  Arboleda 
estrechar  el  sitio  á  la  ciudad  de  Popayán,  refugio  de  las 
tropas  de  reserva  que  unidas  con  los  fugi.ivos  del  día  30  se 
ampararon  de  formidables  trincheras. 

Por  primera  providencia  ocupó  Arboleda  la  altura  de 
Belén,  que  domi^na  á  la  ciudad  (sitio  cantado  ya  por  el 
poeta,  como  apropiado  á  fiestas  religiosas,  (i)  y  ahora  soli- 
citado por  el  guerrero  como  punto  estratégico);  improvisa 
allí  parapetos;  divide  su  fuerza  en  tres  columnas,  y  dejando 
una  á  retaguardia  avanzan  las  otras  dos  de  frente,  en  líneas 
paralelas;  y  excusando  los  claros  de  las  calles,  escalando 
tapias  y  paredes  de  huertos  y  casas,  dan  contra  los  atrin- 
cheramientos  Los  sitiados,  después  de  dos  días  de  resisten- 

(i)  Al  oriente  Belén,  donde  el  devoto 
Pueblo  va  á  celebrar  el  nacimiento 
De  jesús,  su  Señor,  y  cumple  el  voto, 
Año  tras  año,  en  santo  arrobamiento. 
En  la  blanca  capilla  mudo,  inmoto, 
Contempla  aquel  buen  pueblo  el  gran  portento, 
Y  en  solemne  silencio  recogido 
Adora  al  Salvador  recién  nacido. 
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cia,  tendieron  bandera  blanca,  y  se  entregaron  á  discreción. 

Arboleda  entró  en  Popayán  el  lo  de  agosto.  Luego  que 
allí  se  confirmó  la  noticia  de  los  asesinatos  oficiales  cometi- 
dos en  Bogotá  el  19  de  julio  anterior,  dictó  con  fecha  25 
del  mismo  agosto  su  ruidoso  decreto  de  represalias,  en 
virtud  del  cual  fueron  pasados  por  las  armas  tres  prisioneros 
de  guerra,  reos  —  al  tenor  de  aquel  documento  —  «  de 
crímenes  atroces,  perpetrados  en  la  Buena-Ventura  »  (donde 
habían  muerto  quemados  J.  J.  Hoyos  y  sus  compañeros), 
«  en  Quilcacé,  y  en  el  Valle  del  Cauca.  » 

«  No  he  hecho  derramar  una  gota  de  sangre  hasta  hoy 
—  decía  Arboleda  en  aquella  ocasión ;  —  y  espero  que  si 
Mosquera  estima  en  algo  á  los  prisioneros  que  tenemos  en 
nuestro  poder,  ésta  será  la  última  vez,  como  es  la  primera, 
en  que  la  necesidad  me  arranque  una  tan  dura  providen- 
cia. »  (1) 

Mosquera,  con  efecto,  se  contuvo,  y  no  hubo  más  fusila- 
mientos en  el  centro  de  la  República,  donde  él  dominaba. 
Mas  no  por  eso  hubo  de  humanizarse  la  guerra  en  el  Cauca, 
donde,  en  tiempo  de  revueltas,  los  odios  de  castas  se  avi- 
van; donde  los  negros,  que  forman  parte  considerable  de  la 
masa  popular,  suelen  rendir  y  quitar  la  vida  con  igual  faci- 
lidad ;  donde  tribus  bárbaras,  como  los  indios  de  Tierra- 
adentro,  á  quienes  Arboleda  tuvo  por  contrarios,  ejercen 
grande  influencia  en  los  destinos  del  país.  Allí  en  tiempo  de 
guerra  la  civilización  apenas  cuenta  con  recursos  que  oponer 
á  la  hidra  de  la  barbarie.  Muchas  familias  abandonan  á  las 
fieras  aquellas  privilegiadas  comarcas,  de  donde  ha  venido  á 
establecerse  una  corrienic  de  inmigración,  casi  no  interrum- 
pida, hacia  las  Repúblicas  australes. 


(i)  Y.W  La  República,  periódico  de  Bogotá,  se  publicaron  (ene- 
ro 13  y  febrero  3  de  1869)  varios  documentos,  los  que  debe 
traer  á  la  vista  quien  quiera  conocer  los  antecedentes  de  las 
represalias  que  ejerció  Arboleda. 
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Arboleda  fué  proclamado  general  en  jefe  de  las  fuerzas 
constitucionales  unidas  del  Cauca  y  Antioquia,  y  era  real- 
mente el  hombre  calculado  para  organizar  formal  resistencia 
á  la  Dictadura  que  ya  señoreaba  los  otros  Estados  de  la 
Confederación  Granadina.  Empero,  así  en  Antioquia  como 
en  el  Cauca  tropezaba  el  genio  de  Arboleda,  para  llevar  á 
buen  término  su  empresa,  con  obstáculos  y  contrariedades 
de  vario  linaje.  En  el  Cauca  tenía  enemigos  interiores  :  le 
hostilizaban  las  guerrillas  del  sur  de  Popayán ;  y  los  bravos 
indios  de  Tierra-adentro  salieron  al  paso,  obligándole  á 
retroceder,  al  cuerpo  de  infantería  mandado  por  T.  M.  Cór- 
doba, que  avanzando  sobre  Inzá  había  intentado  abrirse  co- 
municación con  el  interior  de  la  República. 

El  señor  Torres,  obispo  de  Popayán,  que  más  adelante  por 
su  incondicionada  adhesión  á  los  perseguidores  de  la  Iglesia, 
hubo  de  recibir  una  dura  reprimenda  de  S.  S.  Pío  IX,  era 
de  tiempo  atrás  amigo  personal  de  Mosquera,  y  por  no  bien 
encubiertos  medios  le  favorecía,  al  mismo  tiempo  que  hacía 
sorda  guerra  á  Arboleda. 

El  cuanto  á  Antioquia,  era  Estado  fiel  al  orden  constitu- 
cional V  por  sus  recursos  pudo  haber  sido  para  Arboleda 
auxiliar  poderosísimo,  si  desgraciadas  circunstancias  no  hu- 
biesen embarazado  la  unidad  en  la  dirección  de  las  opera- 
ciones, sin  la  cual,  en  empresas  como  las  militares,  todo 
esfuerzo  se  malogra. 

Antioquia,  por  las  fuerzas  vitales  y  económicas  de  su'  po- 
blación, es  una  de  las  más  importantes  regiones  de  Colom- 
bia. Allí  la  propiedad  territorial  está  muy  dividida  :  muchos 
robustos  mozos  que  de  allá  emigran  fundan  familias  y 
poblaciones  fuera  de  Antioquia;  y  los  que  quedan  allá 
radicados,  aun  los  más  pobres,  tienen  todos  su  casita,  su 
terruño,  y  mujer  propia,  harto  más  fecunda  que  las  agrias 
breñas  en  que  viven.  Aman  su  provincia,  son  celosos  de  su 
autonomía,  y  defenderían  bien  sus  fueros  en  una  campaña 
rápida ;  pero  padres  de  familia  como  son  casi  todos,  no  gus- 
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tan  de  batallar  lejos  de  sus  nidos,  no  se  someten  de  buen 
grado  á  las  ausencias  dolorosas  de  una  larga  expedición,  ni 
por  su  natural  altivez  y  bravura  acatan  á  otros  jefes  que  á 
los  que  miran  como  á  cabeza  de  tribu,  y  á  quienes  tratan 
con  familiaridad  de  conocidos  y  de  iguales,  incompatible 
con  la  disciplina  militar.  El  antioqueño,  en  suma,  tiene  los 
defectos  de  sus  eximias  cualidades  :  es  inteligente  y  laborio- 
so, y,  dada  ocasión,  emprendedor  y  audaz ;  —  no  es 
soldado. 

El  general  Henao,  comandante  de  las  fuerzas  antioqueñas, 
no  se  sujetaba  con  docilidad  á  Arboleda;  cuando  no  estaba 
inmediatamente  á  sus  órdenes,  solía  eludirlas  y  aun  contra- 
riarlas, obrando  por  su  cuenta;  y  la  gente  armada  que  con- 
ducía fué  un  aliado  díscolo  más  bien  que  un  cuerpo  regular 
del  ejército  unido. 

Añádanse  á  tamaños  inconvenientes  la  miseria  que  afligía 
á  un  país  esquilmado  y  agotado,  ya  por  la  guerra  bárbara 
que  en  él  hizo  Mosquera  en  1860,  ya  por  la  rapacidad  de 
los  agentes  á  quienes  dejó  entregado  el  sur  cuando  con  sus 
tropas  invadió  el  interior  de  la  República.  Escaseaba  á  lo 
sumo,  para  hombres  y  animales,  la  sal,  que  de  muy  lejos 
se  lleva  al  Cauca;  faltaban  telas  para  vestidos;  no  había 
medio  de  introducir  armas. 

Desplegó  Arboleda  en  tales  circunstancias  todos  los  re- 
cursos de  su  genio;  detuvo  la  invasión  del  ejército  dic- 
tatorial, y  rechazó  otra  irrupción  extranjera;  sus  generales 
padecieron  derrota;  pero  donde  quiera  que  él  mandó  en 
persona,  alcanzó  memorables  triunfos;  el  prestigio  del  nombre 
de  Don  Julio  (que  así  le  llamaban  en  el  sur)  era  avasalla- 
dor; sostuvo  en  fin,  una  guerra  de  djs  años,  en  que  adqui- 
rió la  gloria  de  los  caudillos  invictos. 

Á  principio  de  1862  Mosquera  pudo  dedicar  toda  su  aten- 
ción á  estrechar  el  bloqueo  puesto  al  Estado  de  Antioquia 
por  el  de  Bolívar,  mientras  con  tres  divisiones,  que  apellidó 
Ejércitos,  uno   de   ellos  á  sus  órdenes  inmediatas,  se  prepa- 
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raba  como  «  supremo  director  de  la  guerra  «,  á  invadir  el 
Estado  del  Cauca  por  diversas  Was . 

Entre  tanto  tropas  destacadas  del  ejército  de  Arboleda 
habían  experimentado  graves  desastres,  tales  como  el  de 
Silvia,  donde  cerca  de  i,ooo  hombres  perecieron  á  manos 
de  los  indios  (ii  de  enero  de  1862), 

En  diciembre  del  año  anterior  se  tuvo  noticia  de  que 
una  expedición  organizada  en  la  Costa  atlántica  había  inva- 
dido á  Antioquia,  y  Arboleda  atendiendo  á  aquel  peligro 
dsíspachó  con  fuerzas  al  coronel  Francisco  Luna ;  pero  los 
antioqueños  estacionados  en  Silvia,  sin  esperar  órdenes, 
tomaron  por  su  cuenta  la  vuelta  de  su  Estado  nativo  ame- 
nazado. En  fin,  Arboleda  que  proyectaba  tomar  la  ofensiva 
pasando  la  cordillera,  se  vio  precisado  á  desistir  de  los 
planes,  y  á  estar  á  la  defensiva. 

Habiendo  evacuado  á  Popayán  marchaba  en  dirección  al 
norte  del  Estado  solicitando  mejor  teatro  para  la  resistencia, 
cuando  el  2,°  ejercito  invasor,  comandado  por  López,  que 
había  penetrado  por  Guanacas,  le  dio  alcance  en  Q.uinamayó 
el  20  de  enero.  Alh'  se  hizo  fuerte  Arboleda,  y  López, 
aunque  tenía  fuerzas  superiores,  no  se  atrevió  á  embestirle. 
El  23  á  la  mudrugada  ejecuta  Arboleda  un  movimiento 
atrevido,  y  destroza  en  Vilachí  un  cuerpo  de  tropas  que  se 
aprestaba  á  incorporarse  en  el  ejército  de  López.  Con  este 
suceso,  y  el  contingente  que  del  valle  del  Cauca  recibieron 
por  el  mismo  tiempo,  cobraron  grande  aliento  las  tropas 
acampadas  en  Quinamayó,  donde  permaneció  Arboleda 
hústa  el  9  de  matzo,  en  que  para  mayor  contentamiento, 
regresó  victoriosa  la  gente  de  guerra  que  había  pasado  á  An- 
tioquia á  repeler  la  invasión  costeña. 

Veir.to  días  de  iuúiües  amagos  malgastó  López  asediando 
á  Quinamayó,  y  al  fin  co:i  sus  tropas  asaz  enflaquecidas  y 
acobardadas  levantó  el  campo,  y  contramarchó  hacia  la  cor- 
dillera, trasladándose  á   Silvia,  mientras  Sánchez  que  había 
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ocupado  á   Popavdn,  dejaba   aquella  plaza  para  emboscarse 
en  las  montañas  de  Chirivío. 

Sinotroencuentroque  el  de  Vilachí,  quedó  Arboleda,  mer- 
ced á  su  táctica  afortunada,  con  los  honoresy  prestigio  de  ven- 
cedor; y  moviéndose  dividió  su  fuerza  en  dos  trozos,  que 
marcharon  á  acosar  á  López  en  Silvia,  y  á  Sánchez  en  sus 
ásperas  gnaridjs.  Al  mismo  tiempo  el  general  Payan,  que 
vencido  meses  antes  por  Henao  en  la  Honda  se  había  reple- 
gado á  la  Buena- Ventura,  reorganizadas  sus  fuerzas  volvía 
ahora  sobre  Cali.  A  su  encuentro,  y  por  orden  de  Arbo- 
leda,, salió  Henao  con  las  tropas  que  le  seguían,  pero  en 
esta  vez,  al  encontrarse  de  nuevo  estos  dos  generales,  la 
suerte  fué  aun  más  impropicia  al  antioqueño  [Ims  Hojas,  25 
dé  marzo)  que  lo  había  sido  á  su  adversario  en  la  Honda, 
pues  no  sólo  fué  vencido  Henao,  sino  que  él  y  cuantos  le 
acompañaban  quedaron  prisioneros  de  Payan. 

Así,  con  lances  de  varia  fortuna,  se  complicaban  los 
sucesos,  sin  que  se  viera  el  término  de  lucha  tan  porfiada. 
Cuando  ocurrió  el  desastre  de  Las  Hojas,  Arboleda,  que  al 
frente  de  las  tropas  destinadas  al  sur  marchaba  en  activa 
persecución  de  Sánchez,  las  había  distribuido  en  fortines, 
en  torno  del  audaz  guerrillero,  y  le  tenía  sitiado,  y  á  punto 
de  entregarse  ó  de  huir  abandonado  de  sus  parciales.  El  28 
de  marzo  recibió  Arboleda  la  fatal  noticia  de  haber  sido 
derrotado  Henao,  y  al  día  siguiente  muy  temprano,  dejando 
aüí  una  escasa  fuerza  que  distrajese  á  Sánchez,  movió  su 
ejército  con  gran  silencio,  de  Timbío  hacia  Cali.  En  el  paso 
de  Aganche  (río  Ovejas)  fué  preciso  echar  puente,  y  Arbo- 
leda pasó  una  noche  dirigiendo  la  obra.  En  el  pueblo  de 
Buenos-Aires  recibió  una  comunicación  del  gobernador  de 
Antioquia  [i  la  sazón  el  señor  Vélez,  sucesor  de  Giraldo), 
en  que  se  indicaba  de  un  modo  expresivo  la  conveniencia  de 
dar  al  Ejército  unido  una  nueva  organización  :  resultado, 
¡que  el  general  Henao  mandaría  en  jefe!... 

El  8  de  abril  hizo  alto  el  ejército  en  el  llano  de  Isabel- 
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Pérez ;  en  anocheciendo,  comenzó  á  desfilar  de  nuevo,  y  á 
poco  pasaba  per  el  arrabal  de  la  ciudad  de  Cali  (que  se 
extiende  sobre  la  suave  colina  de  San  Antonio)  moviéndose 
con  tan  solemne  y  bien  concertado  silencio,  que  la  dormida 
población  nada  sintió.  Pasaron  las  tropas  el  río,  y  detuvié- 
ronse en  el  alto  de  San  Antonio.  Las  que  mandaban  Payan 
y  Álzate  en  número  de  4,000  hombres  ocupaban  El  Cabuyal 
y  Los  Cristales,  alturas  que  al  S.  O.  de  Cali  dominan  el 
Valle.  Rompióse  la  batalla  el  11  de  abril,  y  debido  á  una 
brillante  carga,  decidióse  en  menos  de  dos  horas.  Payan  y 
Álzate  cayeron  prisioneros,  y  Henao,  con  sus  compañeros, 
fué  rescatado.  Espléndido  triunfo,  pero  costoso  :  el  general 
Joaquín  M.  Córdoba  fué  gravemente  herido;  varios  oficiales 
distinguidos,  entre  ellos  el  estimable  caballero  Toribio  Esco- 
bar, murieron. 

Empleó  Arboleda  el  mes  de  abril  en  reorganizar  sus 
fuerzas  victoriosas,  pero  quebrantadas,  y  determinó  empren- 
der campaiia  sobre  el  s^ur.  En  8  de  ma3^o  derrotó  en  Barro- 
colorado  la  vanguardia  del  ejército  de  López.  En  los  días 
siguientes  los  cuerpos  marcharon  en  diferentes  vías  para 
acampar  en  Quinama3'ó,  El  general  Henao,  que  se  detuvo 
en  Quilichao,  empezó  de  nuevo  á  poner  dificultades  á  los 
planes  del  general  en  jefe.  Mediante  la  discreta  intervención 
del  general  Canal,  las  tropas  antioqueñas  volvieron  á  la 
obediencia,  pero  con  ciertas  condiciones,  que  envolvían 
siempre  una  funesta  relajación  de  la  discipUna,  y  desvirtuaban 
la  eficacia  de  los  proyectos  de  Arboleda. 

El  26  de  mayo,  mediante  un  movimiento  estratégico,  en- 
gañó Arboleda  á  López,  y  en  el  alto  de  Aganche  destrozó 
las  fuerzas  destacadas  que  mandaba  el  coronel  N.  Escobar. 
López  hostigado  de  cerca,  tornó  hacia  Guanacas,  y  con  su 
2.°  ejército,  harto  menguado,  repasó  el  Páramo. 

Á  consecuencia  del  arreglo  aceptado  por  Henao,  pudo 
Arboleda  en  mayo  concentrar  las  tropas  aliadas  en  Quina- 
mayó,  y  se   pasó   revista  á    5,000    combatientes,   mientras 
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Mosquera  con  el  i°.  y  3".  ejército  pasaba  la  cordillera,  inva- 
diendo por  Quindío  y  por  Moras. 

Y  he  aquí  que  cuando  los  dos  caudillos  poderosos  se  aprox- 
imaban para  medir  sus  fuerzas,  ocurrió  una  nueva  y  difí- 
cil complicación,  que  íué  terrible  prueba  para  Arboleda. 
Tenemos  que  volver  un  poco  atrás  en  esta  narración,  para 
mejor  inteligencia  de  los  sucesos. 

Después  de  la  primera  ocupación  de  Popayán  en  1861  el 
señor  Zarama  y  el  general  Eraso,  que  habían  acompañado  á 
Arboleda,  tornaron  al   sur,  el   primero  como  jefe  civil  y 
mihtar  de  aquellas  lejanas   provincias  y   el  segundo  como 
comandante  de  armas  de  la  de  Túquerres.  Necesaria  era  la 
cons.tante  vigilancia  de  estos  jefes,  porque  á  despecho  de  las 
reclamaciones   frecuentes  con   que  ocurría  al  gobierno  del 
Ecuador  el  Encargado  de  negocios  de  la  Confederación  gra- 
nadina en  Quito,  los  revolucionarios  emigrados  en  Tulcán 
no  cesaban  de  pasar  y  repasar  el  Carchi,  manteniendo  en 
perenne  inquietud  á  los   pueblos  comarcanos.    En   una  de 
esas   correrías  el   capitán  Matías   Rosero,  después  de  haber 
batido  á  una  partida  enemiga  en  Jaramal,  le  siguió  el  alcan- 
ce hasta  el  punto  de  Faya ;  allí  se  hicieron  fuertes  los  derro- 
tados, protegidos  por  don  Valentín  Fierro  en  persona,  jefe 
militar  ecuatoriano   de  Tulcán;  trabóse  reñido  combate,  y 
Rosero,  nuevo  Diomedes,  sin   imaginar  que  hubiese  dioses 
en   la  lid,  hiere  con  la  espada,  en  la  persona  de  Fierro,  al 
mismísimo   Gobierno  del  Ecuador.    Muchos   vieron   en   la 
intervención  de  Fierro  el  resultado  de  un  plan  artero,  ejecu- 
tado  por  el  jefe  político   de   Tulcán,  ideado  acaso   por  el 
agente  de  Mosquera  en  Quito,  de  acuerdo  tal  vez  con  alguna 
autoridad  ecuatoriana,  porque  la   emulación  con  que  miran 
á  los  colombianos  los   naturales   de   la  vecina  república  del 
Ecuador,  sabido  es  que  data  de  antigua  fecha. 

Como  quiera  que  sea,  el  presidente  García  Moreno,  ó 
porque  calculadamente  tomase  pie  de  aquel  lance  para  desa- 
fiarnos, ó   porque  se  dejase  arrastrar  de  exaltado  é  impru- 
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dente  celo  patriótico,  exig'ó  con  escasa  cortesía  que  se  le 
entregasen  el  capitán  Rosero,  y  aun  el  general  Eraso,  á 
quien  achacaba  complicidad  en  lo  acaecido,  á  fin  de  que 
fuesen  juzgados  con  arreglo  á  las  lej'es  ecuatorianas;  y  or- 
ganizó fuerzas,  y  se  puso  en  marcha  sobre  la  frontera,  á  la 
cabeza  de  1,500  hombres,  á  que  se  agregaron  como  400  gra- 
nadinos malcontentos. 

En  vano  el  señor  Zamara  se  esforzó  en  mostrar  al  señor 
García  Moreno  la  inculpabilidad  de  los  acusados ;  en  vano  puso 
de  manifiesto  que  el  territorio  ecuatoriano  no  había  sido 
violaJo;  que  dado  que  lo  hubiera  sido,  la  reclamación  del 
Gobierno  ecuatoriano  debía  decidirse  por  arbitros  conforme 
á  los  tratados  vigentes  entre  las  dos  Repúblicas.  A  todo  ce- 
rró oídos  el  Presidente  del  Ecuador,  y  con  aquella  impacien- 
cia colérica  que  á  veces,  por  desgracia,  caracterizaba  sus  ac- 
tos, remitió  á  las  armas  el  apetecido  desagravio. 

Grave  falta  fué  aquella  en  García  Moreno,  error  inexcu- 
sable, y  una  de  las  sombras  que  se  advierten  en  su  gloriosa 
carrera  pública. 

En  la  América  española  ha  sido  la  Nueva  Granada  campo 
escogido  para  las  luchas  de  doctrinas,  teatro  donde  siempre, 
más  que  por  hombres,  se  ha  lidiado  por  principios,  y  los 
triunfos  que  aquí  han  alcanzado  alternativamente  la  causa  de 
la  civilización  cristiana  y  el  racionalismo  demoledor,  han 
conmovido  á  las  otras  Repúblicas  americanas.  Creencias  y 
tradiciones  sociales  estaban  comprometidas  en  aquella  mor- 
tal contienda  en  que  Mosquera  y  Arboleda  representaban 
dos  cimas  opuestas,  dos  principios  contrarios.  Y  García  Mo- 
reno, vaHente  defensor  y  protector  abnegado  de  los  intereses 
católicos  en  el  Ecuador;  García  Moreno,  á  quien  sus  enemi- 
gos honrándole,  sin  quererlo,  apellidaron  campeón  del 
fanatismo;  García  Moreno,  anteponiendo  á  consideraciones 
de  un  orden  superior,  sentimientos  de  orgullo  nacional 
mal  entendido,  cooperó  al  triunfo  ominoso,  irreparable  de 
la  Revolución. 
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La  divisa  ni  pongo  ni  quito  rey  no  excusará  un  acto  cuyas 
consecuencias  se  sienten  y  se  sentirán  Dios  sabe  por  cuánto 
tiempo.  Un  año  más  tarde,  —  demasiado  tarde,  —  medía 
García  Moreno  sus  fuerzas  con  Mosquera,  y  el  triunfo  que 
este  general  alcanzó  en  Cuaspud,  sólo  sirvió  para  afianzar 
el  prestigio  militar  del  dictador  granadino,  al  mismo  tiempo 
que  echaba  el  sello  á  la  humillaron  del  Ecuador.  La  inter- 
vención de  García  Moreno -se  enlaza  en  cierto  modo,  en  el 
orden  material,  con  la  muerte  de  Arboleda;  y  como  el 
delito  tiene  también  su  lógica  tremenda,  (i)  no  es  extraño 
que  el  éxito  espantable  que  logró,  en  lo  humano,  la  inmo- 
lación del  caudillo  granadino  en  la  montaña  de  Berruecos, 
diese  fuerzas  al  brazo  infame  que  más  tarde  sacrificó  al  cau- 
dillo ecuatoriano  en  la  plaza  de  Quito. 

En  las  circunstancias  que  dejamos  descritas  y  hallándose 
en  Antón-Moreno  en  los  primeros  días  de  juHo,  recibió 
Arboleda  la  alarmante  confirmación  de  los  aprestos  bélicos 
que  contra  él  activaba  el  Gobierno  ecuatoriano.  Acampó  ol 
ejército,  el  9  de  julio,  en  Dolores,  á  pocas  leguas  de  Popa- 
yán,  y  allí  se  celebró  junta  de  oficiales  generales,  para  acor- 
dar nuevo  plan  de  campaña.  Sabía  bien  Arboleda  la  rcpug- 
ní>ncia  que  sentían  sus  aliados  antioqueños  á  emprender 
expediciones  lejanas,  y  (después  de  consultar  particularmente 
á  su  hermano  don  Sergio,  cuyas  opiniones  respetaba)  se 
convino  en  que  él  mismo  á  la  cabeza  de  800  hombres  mar- 
charía rápidamente  á  batir  al  señor  García  Moreno ;  quedaría 
Henao  como  comandante  general  del  grueso  del  ejército 
(4,200  hombres),  compuesto  de  tropas  aniioqueñas  y  cauca- 
nas;  pero  en  la  inteligencia,  y  con  el  compromiso  formal, 
de  que  llegado  el  caso  habría  de  retirarse  hacia  el  sur,  para 
reunirse  á  la  expedición,  que  dentro  de  quince  días  debía 
regresar,  Dios  mediante,  victoriosa,  y  reforzada  con  nuevos 

(i)  «  Oue  está  en  la  tierra  y  en  el  cielo  escrito 
jA}-!  que  el  delito  engendrará  delito...  » 
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elementos  de  guerra.  El  ii  de  julio  en  San  Francisco  se 
separaron,  y  fué  despedida  eterna,  Arboleda  y  Henao  : 
aquél  marchaba  al  triunfo  y  al  sacrificio ;  éste  á  la  desobe- 
diencia, y  por  ello  á  la  derrota. 

Cuando  Arboleoa  en  rápida  marcha  llegó  d  Pasto,  cü- 
pole  la  satisfacción  de  saber  que  el  infatigable  Zarama  tenía 
ya  sobre  la  explanada  de  Túquerres  1,200  voluntarios, 
armados  en  gran  parte  de  escopetas  y  de  palos,  á  falta  de 
mejores  armas.  Marchaban  las  fuerzas  de  Arboleda  de 
Guachucal  para  Cumbal,  cuando  recibió  una  nota  firmada 
por  el  señor  Salvador,  ministro  de  la  Guerra  de  García  More- 
no. Insistía  el  Gobierno  ecuatoriano  en  exigir  con  imperio 
la  entrega  de  Eraso  y  de  Rosero,  amenazando,  caso  que  no 
se  le  diese  gusto,  con  hacer  por  medio  de  las  armas  un  me- 
morable escarmiento.  Contestó  Arboleda,  después  de 
rechazar  la  forma  inusitada  de  la  nota,  renovando  las  pro- 
testas del  señor  Zarama,  y  pidiendo,  como  él,  que  la  dife- 
cencia  suscitada  se  sometiese  á  arbitraje,  de  conformidad 
con  los  tratados  públicos  en  que  estaba  empeñada  la  fe  de 
ambas  Repúblicas.  Terminaba  solicitando  una  conferencia 
privada  con  el  Presidente  del  Ecuador  á  fin  de  cambiar 
explicaciones  recíprocas,  y  ver  de  encontrar  una  solución 
pacífica,  y  al  efecto  manifestaba  que  aguardaría  la  respuesta, 
con  la  cita  que  se  le  diese  de  hora  y  sitio,  hasta  otro  día  á 
las  5  de  la  tarde.  En  vano  aguardó  contestación  á  la  hora 
señalada,  y  hasta  las  8  de  la  misma  noche;  echó  la  suerte, 
y  ordenó  que  sus  tropas  pasasen  el  Carchi. 

El  ejército  ecuatoriano  tomó  posiciones  en  un  cuadro 
amurallado.  Pensó  al  principio  Arboleda  en  moverse  hacia 
el  sur  para  desalojarlo,  obligándole  á  seguirle  ;  mas  luego 
decidió  atacarlo  en  sus  fortificaciones.  En  la  mañana  del  día 
31  de  juüo  de  1862,  dispaso  el  plan  de  ataque.  Confió  la 
columna  la.  al  general  Jacinto  Córdoba,  que  había  de  aco- 
meter de  frente;  la  2^.  á  Zarama,  la  ^^.  á  Eraso,  quienes,  en 
un  rápido  movimiento  de  flanco,  y  con  armas  á  discreción, 
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antes  que  se  hiciese  un  disparo,  habían  de  interponerse  entre 
]a  vanguardia  y  retaguardia  enemigas.  Á  órdenes  del  coronel 
Escallón  la  4.^  columna  flanquearía  por  el  ala  derecha.  Así 
se  ejecutó,  y  no  había  pasado  una  hora  cuan  Jo  el  ejército 
ecuatoriano  estaba  ya  arrollado  y  vencido  ;  prisioneros 
García  Moreno,  su  estado  Mayor  y  toda  la  oficialidad ;  las 
piezas  de  artillería,  y  todos  sus  elementos  bélicos,  en  poder 
del  vencedor. 

Arboleda  se  mostró  generoso.  Celebró  tratados  con 
García  Moreno,  y  le  puso  en  libertad,  lo  mismo  que  á  todos 
los  prisioneros.  El  Presidente  del  Ecuador,  sin  más  garantía 
que  su  palabra,  se  obligó  á  auxiliar  al  ejército  de  la  Confe- 
deración granadina  ;  mas  luego  que  se  puso  en  marcha  para 
Quito,  no  se  dio  prisa  á  cumplir  lo  prometido,  y  se  man- 
tuvo en  expectativa,  (i)  mientras  Arboleda,  lleno  de  an- 
siedad, y  con  razón,  pensando  en  Henao,  tornaba  apresura- 
damente no  permitiéndole  la  urgencia  de  sacar  de  su  expe- 
dición victoriosa  el  provecho  que  pudiera. 

Á  la  aproximación  de  Mosquera,  el  general  Henao  en 
lugar  de  replegarse  al  sur,  según  lo  convenido,  desamparó 
á  Popayán  tomando,  por  el  Valle,  la  vueUa  de  Antioquia; 
y  en  Cartago,  encontrándose  con  el  y.  ejército  conducido 
por  Gutiérrez,  lo  atacó  desacordadamente  y  en  montón,  en 
las  fortificadas  posiciones  de  Santa  Bárbara  (18  de  setiembre). 
La  derrota  fué  inmediata  y  completa;  el  estrago  grande  (2). 
Henao,  y  los  que  se  salvaron,  siguieron  fugitivos  el  camino 
que  llevaban. 

En  el  alto  de  Piedras,  á  media  jori^ada  de  Popayán,  á 
donde  había  llegado  á  marchas  forzadas  con  sus  leales  com- 
pañeros de  armas,  recibió  Arboleda  noticias  detalladas  que 
confirm.aban  el  espantoso  desastre  de  Santa  Bárbara.  Su  situa- 

(i)  Sobre  todos  estos  hechos  se  han  publicado  importantes 
documentos  en  el  Repertorio  Colombiano,  tomo  vi,  marzo  de  1 88 1. 

(2)  Allí  murió,  lanzándose  heroicamente  sobre  las  trincheras 
enemigas  el  señor  Giraldo. 
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ción  era  desesperada.  Contramarchó  al  'sur,  y  asentó  su 
cuartel  general  en  el  Tablón  de  Mayo.  Allí  se  le  ocurrió 
seguir  hacia  Pasto  acompañado  sólo  de  sus  edecanes. 

En  vano  el  señor  Zaramay  otros  amigos  de  su  intimidad  le 
hicieron  reflexiones,  y  mostrándole  el  peligro  que  corría,  se 
esforzaban  por  disuadirle.  Al  verle  firme  en  su  propósito,  el 
capellán  castrense  señor  Rivas,  á  impulsos  de  funesto  presen- 
timiento, rompió  á  llorar  como  un  niño.  «  No  sucederá 
sino  lo  que  Dios  quiera  »,  fué  la  última  respuesta  de  Ar- 
boleda. 

El  12  de  noviembre  atravesando  la  montaña  de  Berruecos, 
en  el  punto  llamado  el  Arenal,  una  figura  extraña  que  ase- 
chaba desde  una  barranca  próxima  al  camino,  después  que 
hubo  distinguido  á  la  que  debía  ser  su  víctima  por  las  señas 
que  de  ella  le  habían  dado,  (pues  Juan  López  no  conocía 
personalmente  á  Julio  Arboleda),  hizo  tres  disparos  cer- 
teros, y  huyendo  por  una  trocha  reciente,  se  intrincó  en  la 
espesura... 

No  faltaba  va  sino  el  fúnebre  epílogo  de  una  historia  glo- 
riosa y  desgraciada.  Lis  tropas,  y  todo  el  pueblo  pastuso, 
llorando  y  gimiendo  tributaron  los  últimos  solemnes  hono- 
res á  los  restos  moríales  del  gr.m  caudillo;  el  general  Canal 
capituló,  y  el  último  día  de  1861  se  verificó  el  dolorosísimo 
desarme  en  la  «  ciudad  sagrada  »,  en  la  plaza  de  Pasto.. 


VIII. 

MUERTE    DE    ARBOLEDA. 

La  idea  del  sacrificio  por  la  patria  se  había  aparecido 
muchas  veces  á  la  imaginación  de  Arboleda.  Él  presentía 
que  iba  á  morir  como  murió.  Citaremos,  entre  muchos, 
algunos  datos  que  comprueban  aquella  preocupación. 
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Á  los  19  años  de  edad  escribía  desde  Roma  estas  pala- 
bras :  «  ¡  Qué  feliz  sería  yo  si  muriese  por  mi  patria  después 
de  haberle  prestado  algún  servicio!  » 

En  1850  decía  en  el  Misó/oro  : 

«  Yo  he  sido  asechado,  seguido  más  de  una  vez  por  ase- 
sinos infames ;  pero  lo  que  Dios  no  quiere  eso  no  hace 
jamás  el  hombre.  Si  estoy  destinado  al  sacrificio,  á  Dios 
ruego  que  junte  mis  huesos  á  los  huesos  de  mis  padres,  mi 
espíritu  al  espíritu  de  tantos  de  los  míos  que  me  han  pre- 
cedido en  la  gloriosa  carrera  del  martirio...  » 

En  el  mismo  periódico  : 

«  Saludo  pues  á  aquel  templo  (la  cárcel  de  Popayán) 
donde  se  prepararon  tantas  víctimas  para  el  sacrificio;  y  le 
ruego  al  Dios  de  mis  padres  que  me  purifique  como  á  ellos, 
y  que  si  es  posible,  me  conceda,  aunque  la  compre  con  la 
vida,  la  corona  del  martirio.  » 

En  las  Escenas  democráticas,  sátira  política,  enderezó  á  sus 
enemigos  esta  amarga  reconvención  : 

«  Pero  ya  que  matáis,  matad  de  balde... 
Y  ved  :  no  me  asechéis  en  los  caminos 
Con  viles  y  cobardes  asesinos  ; 
La  bala  que  de  frente  me  señala 
Mata  tan  bien  como  cualquiera  bala.  » 

Conversando  una  vez  amistosamente  Arboleda,  Caro, 
Madrid  y  otros,  propusieron  por  pasatiempo  cuestiones  como 
éstas  :  ¿  A  qué  Je  tiene  Vd.  más  miedo  ?  —  ¿  De  qué  muer  le 
querría  í^d.  morir?  A  esta  cucsiióa  satisfizo  Arboleda  :  Yo 
querría  morir  como  Sucre... 

Y  murió  asesinado  como  el  Mariscal  de  Ayacucho  en  la 
sombría  montaña  de  Berruecos. 

En  otra  ocasión,  exponiendo  una  doctrina  sustentada  ya 
por  Donoso  Cortés,  escribió  : 

«  El  mal  en  el  mundo   es  de  tal  naturaleza  que  basta  la 
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ausencia  de  un  brazo  que  lo  mantenga  sujeto  y  como  en 
cadenas  para  que  ponga  en  acción  sus  infinitos  elementos  y 
triunfe  del  bien.  Quítese  el  gobierno,  —  y  la  anarquía 
impera.  No  se  castigue  al  delincuente,  —  y  el  crimen  reinará 
solo.  El  mal  siempre  existe  :  lo  que  se  crea  á  fuerza  de  tra- 
bajo es  el  bien.  De  aquí  nace  la  suma  facilidad  con  que  un 
malvado  acaba  en  una  hora  con  los  bienes  sociales  acumu- 
lados lenta  y  difícilmente  por  siglos  enteros  :  como  un  soplo 
del  huracán  basta  para  derribar  la  encina  robusta  que  debía 
su  belleza  á  cuatrocientos  ó  mil  años  de  existencia  en  la  tierra 
amiga  :  como  una  tenue  gota  de  ácido  prúsico  basta  para 
hacer  desaparecer  de  la  escena  del  mundo  á  la  virgen  más 
noble  3"  hermosa ;  como  un  pedacillo  de  plomo  bastó  para  hundir 
en  la  tumba  al  inmortal  Sucre,  vencedor  en  Pichincha  y  Aya- 
cucho.  y> 

Algunos  cómplices  ó  aplaudidores  del  asesinato  de  Sucre 
se  empeñaron  en  extraviar  el  juicio  público  propagando 
rumores  por  donde  pudiera  creerse  que  la  pasión  personal  ó 
el  interés  privado  fueron  los  ejecutores  del  horrendo  crimen. 
Del  propio  modo  Mosquera  y  otros  para  explicar  la  muerte 
de  Arboleda  inventaron  versiones  contradictorias,  ya  apelli- 
dando al  asesino  con  un  nombre,  ya  con  otro,  acordes 
siempre  en  el  supuesto  de  que  el  matador  obró  por  su  propia 
cuenta,  para  vengar  agravios  recibidos  por  él  ó  por  miembros 
de  su  famiha.  Todo  esto  es  falso  :  cuanto  inventó  la  mentira 
para  encubrir  ó  cohonestar  el  delito,  ha  sido  plenamente 
desmentido. 

El  asesinato  de  Sucre  fué  secretamente  fulminado  desde 
Bogotá  ;  de  este  hecho  no  queda  duda.  Hay  datos  para  creer 
lo  mismo  respecto  del  asesinato  de  Arboleda;  pero  cual- 
quiera que  fuese  el  punto  donde  se  firmó  la  criminal  sen- 
tencia (y  esto  lo  dirá  el  tiempo),  lo  que  ya  ha  sido  á  todas 
luces  comprobado,  con  el  testimonio  del  mismo  matador  [uan 
López,  es  que  este  desgraciado  no  abrigaba  ningún  motivo 
de  resentimiento  contra  su  víctima,   que  medió  en  la  obra 
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de  iniquidad  infame  precio  de  sangre,  y  que  el  asesino  fué 
instrumento  de  un  poder  superior  (i). 

La  muerte  de  Arboleda,  como  la  de  Sucre,  no  son,  por 
desgracia,  casos  únicos  ni  aislados  en  nuestro  sangriento  v 
medroso  martirologio  político,  sino  lógicas  aplicaciones 
prácticas  del  sistema  utilitario  de  elimñíación,  de  que  fué 
primer  ensayo  el  que  con  mal  suceso  é  inextinguible  escán- 
dalo, se  intentó  contra  la  vida  del  Libertador  la  nefasta 
noche  del  25  de  septiembre  de  1828. 

Con  Sucre  desapareció  la  antigua  Colombia,  creación  de 
Bolívar;  con  Arboleda  se  fué  la  República  de  la  Nueva 
Granada  :  con  él  murió  la  legitimidad,  y  principió  en 
seguida  el  reinado  de  la  revolución  en  la  -Nueva  Colombia 


IX. 


PENSAMIENTOS    DE     ARBOLEDA 


No  ha  sido  nuestro  ánimo  hacer  el  elogio  de  Arboleda 
ni  escribir  una  biografía  propiamente  dicho,  con  intención 
filosófica  ni  poético  colorido.  Nos  hemos  limitado  á  trazar 
una  relación  fiel  de  los  sucesos  en  que  Arboleda  tomó  parte, 
trayendo  de  atrás  las  noticias,  cuando  hemos  creído  nece- 
sario ampliarlas  para  que  lectores  poco  instruidos  en  nuestra 

(i)  Todas  estas  y  otras  horribles  circunstancias  como  un 
abrazo  que  dio  Mosquera  á  López,  la  violación  de  la  sepultura 
de  Arboleda  en  Pasto,  etc.,  pueden  verse  en  el  citado  perió- 
dico Za  República,  de  10  de  febrero,  14  de  abril  y  23  de  junio 
de  1869.  —  Juan  López  fué  muerto  posteriormente  en  la  guerra 
de  1876. 
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historia  nacional,  entiendan  mejor  la  narración.  Así  y  todo, 
nos  agradecerán  los  datos  allegados  en  estas  páginas  cuantos 
abriguen  algún  interés  en  favor  de  nuestra  historia,  tan  des- 
cuidada, desgraciadamente,  por  las  personas  que  pudieran  y 
debieran  ilustrarla. 

Que  al  principio  de  un  tomo  de  versos,  muchos  de  ellos 
escritos  en  álbumes  de  varias  damas,  aparezca  una  relación 
de  sucesos  políticos;  que  una  biografía  militar  preceda  á  las 
producciones  de  un  poeta;  esto,  si  fuere  materia  de  crítica, 
debemos  protestar  que  no  esculpa  nuestra,  sino  efecto  de  la 
prodigiosa  dualidad  moral  de  este  compatriota,  semejante  á 
otros  héroes-poetas  de  nuestra  raza,  como  Garcilaso,  Ercilla 
y  don  Ángel  de  Saavedra. 

La  vida  de  Arboleda  fué  toda  movimiento  y  agitación  : 
brillante  existencia  devorada  por  nuestras  turbulencias  demo- 
cráticas; mientras  que  el  cultivo  de  las  letras,  como  ya  dijo 
Ovidio,  demanda  quietud  y  silencio.  Fuera  del  Gonialo  de 
Oyón,  poema  en  que  Arboleda  trabajó  primero  en  un  pe- 
ríodo tranquilo  de  su  vida,  en  la  soledad  del  campo,  pasada 
la  guerra  de  1840,  y  que  volvió  á  ñiar  su  atención,  entrete- 
niendo sus  ocios  de  emigrado  en  Lima  en  185 1,  todas  sus 
poesías  fueron  escritas  de  paso  y  con  el  pie  en  el  estribo, 
como  lo  atestigua  la  variedad  de  lugares  en  que  aparecen 
fechadas  :  Popayán,  Bogotá,  Lima,  Panamá,  París... 

De  aquí  que  de  la  vida  literaria  de  Arboleda  apenas 
quedase  otro  rastro  que  sus  poesías,  al  paso  que  el  hombre 
público  dejó  con  sus  hechos  larga  y  radiante  huella  en 
nuestra  historia.  De  aquí  también  que  sus  escritos  en  prosa, 
que  corren  diseminados  en  algunos  periódicos,  fuesen  poco 
numerosos,  y  no  de  importancia  igual  á  la  fama  que  alcanzó 
el  nombre  de  su  autor. 

Vamos  á  extractar  textualmente  de  esas  pubhcaciones 
sueltas  algunos  pensamientos  y  opiniones  de  Arboleda, 
dignas  de  memoria. 


a  La  virtud  es  la  base  de  la  lib^'rtad.  » 
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«  El  primer  paso  que  se  da  hacia  el  vicio  ó  el  delito  es  el 
primero  que  se  da  contra  la  libertad.  » 

((  La  religión  es  la  libertad  basada  en  la  caridad.  La  incre- 
dulidad es  la  tiranía  basada  en  el  egoísmo.  » 

«  La  religión  impide  los  delitos ;  la  fuerza  pública  apenas 
puede  castigarlos  cuando  los  descubre.  » 

«  Las  virtudes  cristianas  en  el  gobierno,  las  virtudes  cris- 
tianas en  el  pueblo  harán  más  por  la  prosperidad  de  un  país 
que  todos  los  demás  elementos  materiales  de  que  pueda  ser 
afortunado  poseedor.  » 

a  Un  pueblo  no  puede  ser  eminentemente  virtuoso  si  no 
es  eminentemente  religioso  ;  y  no  puede  gozar  de  libertad 
completa  si  no  es  eminentemente  virtuoso.  Dedúcese  de  aquí 
que  la  religión  como  medio  de  gobierno  es  el  más  eficaz,  el 
más  suave,  el  más  liberal  y  económico  de  cuantos  pueden 
imaginarse.  » 

«  Todo  el  que  aspira  á  destruir  el  prestigio  de  la  religión 
en  su  patria,  es  tirano  ó  sectario  deJa  tiranía.  » 

a  La  violencia  no  es  el  camino  que  lleva  á  la  libertad. 
Nada  hay  más  indigno  de  la  libertad  que  un  2  5  de  Septiembre 
ó  un  7  de  Marzo,  » 

«c  Las  guerras  civiles  son  un  medio  eficaz  de  establecer  la 
tiranía.  » 

«  Una  forma  de  gobierno  es  más  ó  menos  buena,  ó  más 
ó  menos  mala,  según  que  asegura  mal  ó  bien  los  derechos 
del  ciudadano.  » 

«  Los  americanos  hemos  buscado  la  libertad  en  las  insti- 
tuciones políticas,  que  son  el  remate  y  adorno  de  una  socie- 
dad hizn  constituida,  como  pudiera  buscarse  la  permanencia 
de  una  columna,  no  en  la  solidez  de  su  asiento,  sino  en  los 
adornos  del  capitel.  » 

«  ¿Cómo  han  de  ser  eficaces  para  labrar  nuestra  felicidad 
unas  instituciones  que  no  han  sido  creadas  para  nuestras 
propias    necesidades,   sino    copiadas    servilmente   de    otros 
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pueblos,  cuvas  costumbres,  hábitos,  creencias  y  sentimientos 
son  enteramente  distintos  de  los  nuestros?  » 

«  Hemos  pretendido  fundar  la  Libertad  escribiendo  su 
nombre  en  letras  gruesas.  » 

«  Todos  los  tiranos  son  cobardes  y  envidiosos,  y  como 
cobardes  y  envidiosos,  son  niveladores.  » 

"  César,  el  más  grande  de  los  mortales,  no  tuvo  más 
defecto  como  hombre  público  que  el  de  ser  tirano  en  una 
nación  donde  si  él  no  lo  hubiera  sido,  habríalo  sido  cual- 
quiera otro.  )) 

Véase,  en  fin,  una  completa  definición  histórico-raoral 
de  nuestra  Patria  : 

«  Es  extraño  que  el  gobierno  español,  después  de  muy 
serias  deliberaciones,  y  de  oír  los  consejos  hábiles  de  emi- 
nentes hombres  de  estado,  hiciera  en  1815,  lo  mismo  que 
el  sociaUsmo  en  1849  *  ^^J^'^'^  ^°^  °Í*^^  ^^  ^^  Nueva  Granada 
para  establecer  allí,  más  bien  que  en  otra  parte,  un  centro 
de  acción,  de  donde  debía  irradiar  su  dominación  sobre  el 
resto  del  continente.  No  parece,  en  efecto,  cuestionable 
siquiera,  que  si  los  ejércitos  peninsulares  que  invadieron 
aquel  virreinato  hubiesen  alcanzado  el  objeto  de  la  invasión, 
la  independencia  de  todos  estos  países  se  habría  retardado 
por  muchos  años,  si  no  frustrádose  enteramente.  Aquella 
nación  comparativamente  pobre,  es  una  especie  de  cerjiro 
de  sensibilidad  en  América,  como  el  corazón  en  el  cuerpo 
humano,  que  no  puede  absorber  repentinamente  el  fluido  de 
la  vida,  sin  que  lo  sientan  y  se  descoloren  las  extremidades, 
y  que  no  puede  sufrir  una  contradicción  violenta,  sin  que 
todo  el  sistema  continental  quede  más  ó  menos  afectado. 
Vasto  núcleo  desunión  entre  el  septentrión  y  mediodía  de 
este  nuevo  mundo,  representando  por  sí  sola  en  rentar-,  en 
población,  en  importancia  política,  más  de  la  mitad  de  Co- 
lombia, y  habitada  por  una  raza  ardiente,  robusta  y  vale- 
rosa, la  Nueva  Granada  es  y  ha  sido  desde  tiempos  remotos, 
un  depósito    central   de  ideas,  buenas    unas,   malas    otras, 
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erróneas  algunas,  exactas  muchas,  todas  brillantes.  Los  di- 
versos ramos  de  la  cordillera  de  los  Andes,  que  la  cercan  y 
cortan  en  todas  direcciones,  dificultan  sus  comunicaciones 
en  el  interior,  y  aunque  proporcionan  medios  baratos  de 
subsistencia  á  sus  habitantes,  detienen  el  progreso  de  su 
riqueza  material  impidiendo  el  movimiento  mercantil.  Estas 
mismas  causas  hacen  que  aquel  pueblo,  curándose  poco  de 
cuestiones  industriales,  y  aglomerado  por  lo  común  en  las 
regiones  más  fértiles  de  su  rico  suelo,  se  agite  siempre  en  su 
propio  fuego,  viviendo  sin  lujo,  pero  en  la  abundancia,  v 
sin  atenciones  que  distraigan  y  calmen  la  actividad  de  su 
espíritu  emprendedor  é  inquieto.  Allí  las  ideas  al  reflejarse 
de  un  liombre  á  otro  van  y  vuelvea  con  luz  cada  vez  más 
intensa,  como  los  rayos  reflejados  por  contrapuestos  espejos 
ustorios  :  las  revoluciones  bullen  en  aquella  especie  de 
caldero  político,  hasta  rebosarse  y  desbordarse  sobre  las  na- 
ciones vecinas.  El  entusiasmo,  siempre  contagioso  y  ayudado 
de  imaginaciones  fecundas  y  romanescas,  viste  el  error  de 
formas  seductoras.  En  el  exterior,  el  espíritu  humano, 
siempre  ávido  de  novedades,  ignorando  los  pormenores  de 
aquella  lucha  intelectual,  y  sin  oír  á  la  parte  contraria,  á 
quien  el  despotismo  mantiene  muda  y  en  cadenas,  acoge  y 
se  apropia  el  veneno  con  el  mismo  orgullo  con  que  Eva 
tomó  y  comió  la  fruta  ñital  en  el  Paraíso.  « 

AI.  A.  Caro. 
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POESÍAS 


EL  VIERNES  SANTO 


Tristemente  reposaba 
La  natura  soñolienta  : 
Ya  su  luz  amarillenta 
Trémulo  el  sol  reflejaba, 

Tiñendo  la  parda  arena 
Con  su  pálida  vislumbre, 
Y  del  Gólgota  la  cumbre, 
De  erizados  pinos  llena. 

El  mar  no  besa  la  plava, 
Y,  ya  en  la  plena  marea, 
Cual  espejo  que  argéntea. 
Sus  tersas  olas  explaya. 

Y  ni  las  alas  movia 
La  inconstante  mariposa, 
Ni  la  mosca  bulliciosa 
Turbar  el  aire  se  oía. 
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En  el  desierto  arenoso 
Duerme  el  león  :  cabe  el  Nilo 
El  repleto  cocodrilo 
Halla  calor  y  reposo. 

No  cae  la  hoja  marchita 
Del  árbol;  todo  en  el  mundo 
En  un  silencio  profundo 
Tranquilamente  dormita. 

Y  sobre  el  Gólgota  guarda 
Tres  maderos,  que  ha  clavado, 
El  pretoriano  soldado 
Descansando  en  la  alabarda. 

En  el  del  medio,  á  lo  lejos. 
Se  ve  brillar  mansamente 
Una  luz  que  hacia  el  oriente 
Manda  plácidos  reflejos. 

De  súbito  nueva  luz 
El  cóncavo  cielo  hiende, 
Y  cual  corona  desciende 
Sobre  la  infamante  cruz. 

Se  entra  el  sol  al  mar  profundo ; 
Pero  entre  la  noche  oscura, 
Que  da  vasta  sepultura 
Entre  sus  alas  al  mundo. 

Brilla  como  un  meteoro 
La  cruz,  en  que  está  fijado 
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El  que,  muriendo,  ha  salvado 
Al  hombre  de  eterno  lloro. 

Su  noble  rostro,  marchito, 
Que  inefabk  luz  circunda. 
Despide  un  rayo  que  inunda 
Todo  el  espacio  infinito; 

Y  por  doquiera  que  están 
Los  justos,  el  corazón 
Les  advierte  en  conmoción 
La  caída  de  Satán. 

Los  Áncheles  del  Señor 
Bajan  desde  el  alto  cielo, 

Y  se  humillan  en  el  suelo 
Ante  el  muerto  Creador. 

Del  mudo  dolor  en  pos. 
Fijos  los  enjutos  ojos, 
María  ve  los  despojos 
De  su  Hijo  y  de  su  Dios  .  .  . 

Tú  allí,  junto  al  crucifijo, 
¡María  !  .  ..  tú  al  fin  lloraste, 

Y  tus  lágrimas  mezclaste 
Con  la  sangre  de  tu  Hijo. 

Allí  le  oíste  decir 
Que  Juan  tu  hijo  seria, 

Y  un  Hombre  pudo  á  María 
Ya  cual  Madre  bendecir. 
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De  Juan  hermano  soy  yo.  .  . 
¡  Madre !  ¡  cuan  dulce  es  el  nombre 
Con  que  Dios,  llamarte,  al  hombre 
Al  morir  le  permitió  ! 

¡  Madre !  ¡  oh  Madre !  ¡  para  mi 
De  Jesús  la  gracia  alcanza  : 
Yo  busco  fe  y  esperanza, 
Caridad  y  amor,  en  Ti ! 


POPAYÁX,   1843. 


TE  QUIERO 


Te  quiero,  si,  porque  eres  inocente, 
Porque  eres  pura,  cual  la  flor  temprana 
Que  abre  su  cáliz  fresco  á  la  mañana 
Y  exhala  en  torno  delicioso  olor. 
Flor  virginal  que  el  sol  no  ha  marchitado, 
Cuyo  tallo  gentil  se  eleva  erguido 
Por  matutino  céfiro  mecido 
Que  besa  puro  la  aromada  flor. 

Te  quiero,  sí ;  pero  en  mi  pecho  yerto 
Ya  con  amor  el  corazón  no  late, 
¡  Ay  !  ni  mi  fi-ente  pálida  se  abate 
Al  contemplar  tu  cuello  de  marfil ; 
Pero  te  quiero  como  á  aquella  tierna 
Hija  de  mi  alma  que  inocente  ahora, 
En  el  regazo  de  su  madre,  llora, 
Tal  vez,  la  pena  que  soñó  infantil. 

No  dejaré  que  veleidoso  vague 
De  flor  en  flor  mi  loco  pensamiento, 
Mas  también  la  amistad  tiene  su  acento ; 
Amigo  soy,  amigo  te  hablaré. 


^ 
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¡  Feliz  tú !  ¡  feliz  yo  !  Mis  largos  años 
Cuentan  dos  veces  los  que  tú  has  vivido  : 
Tú  el  aguijón  de  amor  aun  no  has  sentido, 
Yo  ya  de  amor  el  aguijón  gasté. 

El  fuego  brilla  en  tus  abiertos  ojos, 
Pero  no  hará  reverberar  los  míos ; 
Tu  blando  acento  en  mis  oídos  fríos 
Rápido  vibra  y  piérdese  al  caer  : 

Y  si  entrecubre  el  párpado  bruñido 
Tu  dilatada,  lúcida  pupila, 

Mi  mirada  pacífica,  tranquila, 
Admira  el  ángel — nunca  la  mujer. 

Tal  vez  anima  tu  semblante  puro, 
Con  gracia  celestial,  vaga  sonrisa, 
Como  se  anima,  al  soplo  de  la  brisa, 
El  terso  lago  en  tímido  vaivén. 

Y  tu  ineílible  sonreír  de  ángel 
Al  corazón  arrancará  un  suspiro ; 
Mas  yo  impasible  tu  sonrisa  miro 

Y  mirara  impasible  tu  desdén. 

¿De  qué  sirve  en  el  árido  desierto 
De  ruiseñor  armónico  gorjeo  ? 
¿A  quién  dará  su  música  recreo, 
Si  todo  en  torno  es  yermo  y  orfimdad? 
¿Y  qué  valen  la  gracia  y  la  hermosura, 

Y  la  lágrima  amiga  v  la  plegaria, 
Cuando  el  alma  abrumada  y  solitaria 
Está  absorta  en  su  propia  soledad  ? 
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¡Estéril  soledad,  do  todo  muere, 
Que  llevo  yo  doquier  conmigo  mismo, 
Que,  cual  potente  mar,  torna  en  abismo, 
Y  á  sí  asimila  cuanto  en  ella  cae ! 
Ya  para  mí  la  brisa  no  levanta 
El  mar  de  las  pasiones;  está  en  calma; 
Al  estéril  desierto  de  mi  alma 
Sólo  la  arena  sus  mudanzas  trae. 

Volcán  extinto  soy,  ceniza  fría 
Que  humedeció  el  dolor.  Lee  lo  que  escribo  : 
Tu  mirada  de  fuego  yo  no  esquivo, 
Que  la  chispa  al  caer  se  apagará. 
Lee  sin  temor.  Alcrún  futuro  día 
Dirás  :  —  ¡  Era  mi  amigo !  —  A  más  no  alcanza 
Ya  mi  ambición  ;  mi  tímida  esperanza, 
No  de  amistad  el  linde  salvará. 


Pero  tu  suerte,  ¡  hermosa  flor !  tu  suerte. 
Yo  quisiera  labrar  y  tu  ventura ; 
Eres  hermosa  :  el  crimen  de  hermosura 
Persigue  el  hado,  sin  piedad_,  aquí. 
Flor  virginal  que  con  la  brisa  ondeas. 
El  gusano  te  acecha,  en  torno  andando, 
El  diente  aguza,  y  en  el  tallo  blando  .  .  . 
;  Oh  Dios !  ¡  buen  Dios !  ¡  apártale  de  allí ! 

Tú  la  hiciste,  Señor,  ¡  no  la  abandones ! 
Tú  de  gracia,  de  amor  tú  la  vestiste, 
¡  Cuídala  ahora !  El  enemigo  existe. 
Desnudo  de  virtud  y  de  piedad. 
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¡  Xo  le  permitas  deshojar  tu  lirio  ! 
; Ay!  ¡ni  en  el  cáliz  exhalar  su  aliento! 
¡ Ay !  ¡ni  permitas  que  enemigo  viento 
Aje  tu  linda  flor,  Dios  de  bondad! 


DESPUÉS  DE  SIETE  ANOS 


¡  Ay !  siete  años  han  corrido  ; 
Siete  años  ha  te  veía 
Sentir  cuando  yo  sentia  ... 
¿  Quién  este  cambio  ha  traído  ? 

Siete  años  ha  tu  mirada 
Era  mirada  del  cielo, 
Era  rayo  de  consuelo 
Para  el  alma  atribulada. 

En  tu  modesto  retiro 
Dabas  amor  á  mi  amor, 

Y  dolor  á  mi  dolor, 

Y  ámi  suspiro,  un  suspiro. 

Brillaba  en  tus  negros  ojos 
Una  inocente  pasión, 
Latía  tu  corazón, 
Hablaban  tus  labios  rojos. 

Tú  inocente,  puro  yo, 
¿  Me  amas  ?  te  preguntaba, 
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Y  tu  labio  no  esquivaba 
La  grata  respuesta,  no. 

Para  nosotros  habla 
Misterioso  talismán ; 
Al  gozo  el  gozo,  al  afli» 
El  afán  correspondía. 

El  secreto  pensamiento 
Que  iba  en  el  seno  escondido. 
No  te  era  desconocido; 
Le  leías  al  momento. 

■    Frecuentemente  me  hallé 
Entre  la  turba  mezclado, 

Y  sin  verte,  entusiasmado, 
Tu  presencia  adiviné. 


Hoy,  siete  años  han  corrido, 
¿Y  cuál  es  la  diferencia? 
Ésta  :  ¡  que  con  la  inocencia 
El  amor  también  ^e  ha  ido ! 


ME   AUSENTO 


Ausentóme,  buen  Dios,  me  ausento  solo, 

Y  todo  es  soledad  por  donde  paso ; 

Y  todo  está  dormido.  En  el  ocaso 
Lento  su  disco  va  sumiendo  el  sol  : 

Y  expira  como  expira  mi  esperanza 
En  tristísimo  lánguido  desmayo, 
Sin  despedir  ni  un  moribundo  rayo, 
Eclipsado  entre  nubes  su  arrebol. 

Avánzase  la  noche  tenebrosa, 

Y  sepulta  á  la  tierra  en  su  hondo  seno  ; 
Ni  zumba  el  viento,  ni  retumba  el  trueno. 
Ni  se  oye  el  arroyuelo  murmurar. 

Una  paUda  estrella  solitaria 

Hiende  el  crespón  del  ciclo  nebuloso, 

Y  en  triste  melancólico  reposo 
Puede  apenas  las  nubes  penetrar. 

¡  Ifnagen  de  mi  vida  sin  ventura ! 
¡  Estrella  soUtaria !  ¡  aquellas  nubes 
Que  velan  la  mansión  de  los  Querubes 
Impiden  que  tu  luz  llegue  hasta  aquí !  .  .  . 
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Yo  también  en  la  tierra  un  alma  tengo  ; 
Pero  su  luz  á  penetrar  no  alcanza, 

Y  es  luz  de  amor,  de  amor  sin  esperanza, 
Mas  ¡  ay !  ¡  la  luz  I  ...  ;  la  luí  no  brilla  en  m/  / 

Entre  el  terrible  estrepito  del  mundo, 
Ó  en  esta  soledad  dulce,  sombría. 
Mi  corazón  palpita  de  agonía 

Y  vive  del  dolor  mi  corazón. 
Mi  corazón,  cuyo  latir  convulso, 
Perdida  la  quietud,  la  paz  perdida. 

Le  da  existencia,  como  al  mar  da  vida 
El  sordo  rebramar  del  aquilón. 

¡  Cuan  horrible  es  vivir  de  la  tristeza, 
Agobiada  la  sien  de  pesadumbre, 

Y  no  sentir  jamás  la  dulcedumbre 
Que  la  fe  sólo  y  la  esperanza  dan ! 

¡  Cuan  horrible  es  amar  sin  ser  oído. 
Que  el  suspiro  entre  lágrimas  enviado 
No  halle  jamás  el  eco  deseado 
Que  respondiendo,  alivie  nuestro  afán  ! 

¡  Cuan  horrible  es  pensar  que  3^0  sucumba 
Al  peso  irresistible  del  destino, 

Y  divertir  con  mi  clamor  contino 
El  capricho  ó  virtud  de  una  mujer! 

I  Cuan  horrible  es  contar  mis  tristes  horas 
Por  las  horas  acerbas  de  mis  penas, 

Y  sentir  la  ponzoña  entre  mis  venas 
Sin  probar  nunca  el  cáliz  del  placer  I 
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ó  pensar  que  un  rival  afortunado, 
A  quien  propicia  se  mostró  su  estrella, 
Pueda  en  su  boca  deliciosa,  bella. 
Vida  beber,  felicidad  y  amor. 

Y  entre  su  seno  candido,  suave, 
A'erle  gozar  sus  tímidas  caricias ; 

Y  de  amor  embriagado  y  de  delicias, 
Cuando  yo  gimo  presa  del  dolor. 

Sí,  del  dolor;  si  alguna  vez  sus  labios 
A  mis  ardientes  labios  se  juntaron, 

Y  unos  en  otros  el  placer  buscaron 
Llenos  de  fuego,  y  vida,  y  juventud, 
Entonces,  cual  volcán,  cuyo  estallido 
Ahoga  el  cantar  del  ruiseñor  contento, 
De  la  pasión  el  seductor  acento 
Ronca  acalló  la  voz  de  la  virtud. 

Y  con  la  mano  trémula  apartóme, 
Sustrajo  á  mi  cabeza  su  regazo. 
Huyendo  de  mi  amor  y  de  mi  abrazo 

Y  de  su  propia  tímida  pasión. 

Y  yo  la  vi  de  lejos  reclinada. 
Puesta  la  mano  trémula  en  la  frente. 
De  un  caduco  deber  llena  la  mente, 

Y  del  amor  presente  el  corazón. 

Pero  sus  ojos  tímidos  me  vían 
Sin  osarme  mirar  :  húmeda  estaba 
Su  faz,  donde  la  lágrima  brillaba 
Como  el  rocío  en  nacarada  flor. 
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Ahora  arrepentida  se  mostraba 
De  haberme  rechazado  :  ora  tendía 
La  palma,  y  ordenarme  parecía 
Que  respetase,  amando,  su  pudor. 

Mas  prendíme  á  sus  labios  deliciosos, 
Como  de  abejas  el  dorado  enjambre 
De  virgen  flor  al  oscilante  estambre 
Que  blando  mueve  el  céfiro  al  pasar. 
;  Ay  !  donde  yo  la  vida  hallar  creía, 
Cual  colibrí  la  miel  en  la  azucena, 
Sólo  hallé  copa  de  ponzoña  llena 
Que  vino  mi  existencia  á  envenenar. 

Y  la  probé,  cual  pajarillo  incauto 
El  solo  grano  que  la  red  encierra, 
Y  deja  de  vagar  por  aire  y  tierra 
Prisionero  quedando  entre  la  red. 
;  Oh !  ¡  quién  pudiera  nunca  habcr^  probado 
El  néctar  en  sus  labios  de  ambrosía, 
Donde  mi  alma  en  éxtasis  bebía 
Sin  apagar  jamás  la  ávida  sed ! 

;Pero  quise  probarle  I  .  .  .  Así  el  viajero 
Incauto  en  los  desiertos  de  Sahara, 
El  resoplar  del  viento  deseara, 
Del  viento  del  desierto  abrasador ; 
Y  así  sentí  cual  siente  el  peregrino 
Al  ver  llegar  la  muerte  sobre  el  viento 
Que  emponzoña  las  auras  y  el  aliento 
Con  su  abrazo  de  fuego  y  de  dolor. 
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Así  sentí,  mujer;  ése  el  alivio, 
Ése  fue  de  placer  el  que  ofreciste 
Amargo  cáliz,  eso  lo  que  diste 
Por  sola  recompensa  de  mi  le. 
Hora  mintiendo  afectos,  á  engañarme 
Yo  no  sé  qué  te  impele  seductora, 
Conozco  que  me  engañas  aun  ahora; 
Ó  tal  vez  me  amarás — vo  no  lo  sé. 

Pero  yo  sí  te  amo.  No  profanes 
De  mi  amor  el  purísimo  santuario, 
No  olvides  al  viajero  solitario 
Que  vive,  que  delira  para  ti ; 
Para  ti  sola,  para  ti,  que  diste 
Tormentos  á  mi  alma  venturosa, 
Por  quien  la  vida  arrastro  pesarosa 
Entre  el  dolor,  la  angustia,  el  frenesí. 

Robásteme  la  dicha  que  tenía, 
Robásteme  mi  paz  y  mi  sosiego, 

Y  en  mi  tirana  te  erigiste  luego, 

Y  yo  te  amo  v  siempre  te  amaré. 

Mas  no  cual  tú,  que  tienes  quien  te  admire. 
Quien  te  prodigue  incienso  prosternado ; 
Yo  sólo  tengo  un  corazón  llagado. 
Sólo  amar  sé  y  amando  moriré. 

Con  sus  dulces  armónicos  acentos 
Otro  feliz  encantará  tu  oído, 
O  de  célicas  formas  bendecido 
Su  talle  altivo  ostentará  y  su  ñiz  ; 
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Pero  á  tfii  el  cielo,  de  su  polvo  avaro, 
Me  ha  nesgado  la  atlctica  belleza ; 
Yo  no  levanto  ai  cielo  mi  cabeza, 
Ni  alzo  á  las  nubes  mi  mirar  audaz. 

Pero  ¡ay!  que  si  el  cielo  no  ha  querido 
De  perfección  hacer  conmigo  alarde, 
No  por  eso,  mujer,  soy  yo  cobarde. 
Yo  tengo  honor,  aunque  pujanza  no  ...  . 
Sí,  tengo  honor,  el  sentimiento  excelso 
Que  asegura  del  alma  el  poderío, 
Y  un  alma  bulle  aquí  en  el  pecho  mío, 
Que  di^na  de  adorarte  Dios  creó. 


Á  BEATRIZ 


Hija,  tu  madre  me  dice 
Que  cuando  tus  ojos  vieron 
Mi  carta,  se  humedecieron, 
Y  suspiraste  por  mi. 
Yo  no  sé,  hija  del  alma. 
Qué  me  pasa  :  si  es  tormento^ 
O  si  es  placer  lo  que  siento, 
Al  saber  esto  de  ti. 

Esa  lágrima  inocente 
Que  hasta  la  inñmcia  derrama, 
¿De  nuestro  Dios  no  reclama 
Ya  piedad,  ya  compasión  ? 
Por  ti  —  por  mí  —  por  tu  madre, 
Por  tus  hermanos  queridos, 
¡  Pobres  huérfanos,  hundidos 
En  el  fango  y  la  opresión ! 


Por  ventura  en  esa  lágrima 
Que  tus  ojos  humedece 
De  mis  padres  resplandece 
El  valor  y  la  virtud. 
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De  ésos  cuvci  nieta  eres, 
Que  por  la  Patria  murieron, 
Y  la  cadena  rompieron 
De  una  larga  esclavitud. 

¡  Conque,  hija  mía,  tú  sientes 
¿No  es  verdad?  cuando  otros  ríen! 
Tú  lloras,  otros  sonríen 
Con  tranquilo  corazón. 
Todos  son  esclavos,  y  ella. 
Mi  hija,  ya  llora  su  pena, 

Y  ellos  sufren  la  cadena 
Con  santa  resignación. 

Cuentas  cincos  primaveras 

Y  ya  lloras  ;  y  ese  llanto 
Que  tu  niñez  honra  tanto^ 
Honra  tu  raza  también. 

Al  ver  lo  que  sois  ¡  oh  hijos ! 

Y  al  ver  que  algún  parricida 
Os  quita  el  pan  y  la  vida, 
Le  alabo  porque  hace  bien. 

Hace  bien  :  no  sois  vosotros 
De  aquella  raza  maldita 
Que  de  hinojos  solicita 
Perdón  para  la  virtud. 
De  hambre  moriréis  acaso.   .   .   . 
¡Muertos!  .   .   .   ¡esclavos!   .   .   .  Prefiero 
Lloraros  muertos  :  no  os  quiero 
Vivos  en  la  esclavitud. 
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Hija  mía,  ¡  quién  pudiera 
Volar  como  el  pensamiento, 
Oír  tu  infantil  acento, 

Y  besarte  y  ser  feliz ! 
Nada  puedo;  de  mi  Patria 

Me  está  cerrada  la  puerta  .   .  . 
Mas  al  fin  veréla  abierta : 

Y  entre  tanto,  ¡adiós,  Beatriz! 


Lima,  "Noviembre  1851. 


ME  VOY! 


I 


Me  voy  de  las  playas  alegres,  suaves, 
Do  el  Rímac  corriendo  tranquilo  murmulla ; 
Do  el  céfiro  alienta,  la  tórtola  arrulla, 
Do  nunca  ha  apagado  sus  rayos  el  sol ; 
Do  anuncian  la  aurora  con  trinqs  las  aves, 
Y  en  cantos  acordes  al  alba  saludan ; 
Do  nunca  los  hielos  al  árbol  desnudan^ 
Do  nunca  del  cielo  faltó  el  arrebol. 

Me  voy  de  las  playas  que  el  aura  acaricia     . 
Besando  las  flores  que  crecen  en  ellas ; 
Do  el  céfiro  bórralas  tímidas  huellas 
Qiie  deja  en  la  arena  la  esbelta  mujer. 
Se  quedan  los  campos  do  amor  y  delicia 
Espiran  los  aires  y  el  labio  respira, 
Do  en  plácidos  sueños  el  joven  suspira, 
Mecido  en  los  brazos  del  blando  placer. 

I.  Composición  escrita  por  la  noche,  el  27  de  julio  de  1852, 
después  de  presenciar  durante  algunos  instantes  el  baile  dado 
por  el  Whist  Club  en  la  ciudad  de  Lima. 
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Se  queda  la  tierra  que  Marte  aborrece 
Y  evita  los  ecos  de  trompas  marciales, 
Do  el  bárbaro  ruido  de  roncos  metales, 
Ko  arranca,  tronando,  sus  gritos  de  horror, 
Me  voy  de  las  playas  do  blando  se  mece 
El  candido  lirio  al  soplo  del  viento.   .   .  . 
¡Adiós,  gaya  Lima,  do  no  hay  un  acento. 
Que  no  nos  inspire  deleite  y  amor ! 


II 


Me  voy  .   .   .  ¡  y  nada  dejo,  ni  un  suspiro! 
Nadie  dará  una  lágrima  á  mi  ausencia ; 
Para  mi  no  ha  existido  ni  la  esencia 
Plácida  de  los  árboles  aquí. 
He  estado  en  un  Edén,  testigo  he  sido 
De  los  placeres  que  ese  Edén  brindaba ; 
Mas  cuando  yo  sus  árboles  buscaba, 
Ni  la  sombra  era  fresca  para  mi. 

Oyendo  estoy  el  melodioso  acento 
Que  para  otros  oídos  se  destina; 
Pero  ese  acento  que  al  deleite  inclina 
Viene  tan  sólo  á  herir  mi  corazón. 
Viendo  estoy  las  miradas  y  las  risas 
Dulce  y  afablemente  contestadas ; 
Pero  esas  risas  ¡  ay !  esas  miradas 
Son  para  otros  para  mí  no  son. 

En  mi  redor  la  música  se  anima, 
Y  al  grato  son  en  mi  redor  se  danza ; 
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En  mi  redor  se  enciende  la  esperanza, 
En  mi  redor  se  mueve  la  mujer; 

Y  su  forma  de  silfida  que  vuela 

Por  el  salón  en  brazos  de  su  amante, 

Y  su  rostro,  de  júbilo  radiante, 

Y  sus  ojos  de  fuego  y  de  placer; 

Música,  baile,  amor,  deleite  —  nada 
Le  pertenece  al  infeliz  proscrito, 
Que  vive,  como  Tántalo,  maldito, 
Viendo  la  dicha  ahogada  en  el  dolor  : 
Ni  vibra  para  él  acento  amigo. 
Ni  se  perfuma  para  él  la  brisa, 
Ni  brilla  para  él  la  dulce  risa 
De  amistad,  ó  de  lástima,  ó  de  amor. 

Mira  el  proscrito  hacia  el  jardín  vedado 
Como  pudo,  lanzado  de  improviso, 
Mirar  desde  la  puerta  al  Paraíso 
El  desterrado,  el  infeliz  Adán. 
Luego,  si  piensa  en  el  hogar  nativo 

Y  se  transporta  á  playas  apartadas, 
Mira  la  Patria,  y  á  su  amor  cerradas 
Ve  que  sus  puertas  para  siempre  están  I 


III 

En  la  turba  que  esa  sala 
Llena  sonriendo,  amando, 
Y  conversando,  y  burlando. 
Do  todos  contentos  van, 
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Aquel  suspiro  que  exhala 
De  la  boca  coralina 
La  bella,  que  el  cuello  inclina 
Sobre  el  alegre  galán ; 

La  dulce  risa,  el  acento 
De  placer  y  de  alegría, 

Y  la  blanda  melodía 

Que  hace  los  aires  vibrar.   .   .   . 
Todo  aquello  que  contento, 
Deleite  y  amor  inspira, 
No  consuela  al  que  suspira 
Por  su  patria  y  por  su  hogar. 

Él  no  es  ave  de  este  nido, 
Ni  oveja  de  este  rebaño; 
Para  todos  es  extraño, 
De  todas  desconocido  : 
En  el  lujoso  salón 
Ve  mujeres  tiernas,  bellas. 
Mas,  para  él,  no  hay  en  ellas 
Oídos  ni  corazón. 

Si  hacia  el  labio  del  proscrito 
Un  ahogado  acento  vuela, 
El  corazón  se  rebela, 

Y  aquel  acento  bendito 
Sobre  su  labio  se  hiela  : 

Se  hiela,  como  la  gota 
Que  el  frío  torna  en  cristal 
Cuando  entre  la  escarcha  brota. 
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Ante  el  oyente  glacial, 
Cuya  indiferencia  nota. 

¿  Quién  va  á  atender  al  ingrato 
Son  del  dolor  que  se  queja, 
Abandonando  el  boato 

Y  el  dulce  y  alegre  trato 
Donde  el  amor  se  refleja? 

¿  Quién  ha  de  apartar  los  ojos 
De  tanta  riqueza  y  gala, 
Por  atender,  en  la  sala, 
Al  que  oculto  entre  sonrojos. 
Su  queja  tímida  exhala? 

Por  el  pesar  carcomido, 
Solo  entre  la  muchedumbre, 
Mudo  en  medio  del  ruido. 
Está  el  proscrito  escondido, 

Y  á  oscuras  entre  la  lumbre. 

IV 

Tal  vez  en  selva  espléndida,  en  medio  de  los  robles 
Que  cubren  con  sus  sombras  la  tierra  en  derredor, 
Inclina  al  suelo  lánguida  sus  hojas  casi  inmobles 
Una  enfermiza,  pálida,  desconocida  flor. 

Y  los  alegres  árboles,  que  juegan  con  el  viento, 
Y  cuvas  ramas  crujen  al  son  del  huracán, 
Reparten  sus  despojos,  y  al  ímpetu  violento 
Ahogando  con  sus  hojas  la  florecilla  van ; 
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Y  mientras  que,  en  el  júbilo,  el  aire  se  alborota, 

Y  suena  por  las  ramas  su  acento  silbador, 

Al  pie  del  tronco  yace,  oculta,  helada,  ignota, 

Y  muda  entre  el  estrépito,  la  solitaria  flor. 

Así  entre  la  magnífica  comparsa  que  se  mueve, 

Y  empújame,  y  ahógame,  y  oblígame  á  quejar. 
No  hay  uno  que  hacia  abajo  la  alegre  vista  lleve, 
No  hay  uno  que,  por  lástima,  me  venga  á  saludar. 

Y  oculto  y  melancólico,  entre  el  común  contento, 
No  salgo  de  la  esfera  donde  penando  estoy, 

Y,  lejos  de  mi  patria,  engaño  mi  tormento. 
Diciendo :  ¿  Á  quién  le  importa  ?  De  vuestro  Edén  me  voy 

Y  si  hay  una  entre  tantas,  cuyos  azules  ojos 
Hacia  el  proscrito  errante  se  vuelvan  por  ventura, 
Los  ojos  del  proscrito  evitan  su  hermosura 

Y  elévanse  hacia  el  cielo  en  busca  de  su  Dios ; 
Que  la  mujer,  sus  risas,  sus  tímidos  sonrojos. 

No  encuentran  en  el  pecho,  para  el  deleite  muerto. 
Sino  la  arena  estéril  de  un  árido  desierto. 
Do  apenas  queda  un  eco  para  decir :  ;  Adiós  ! 


Á  LA  SEÑORITA  DOLORES  ARGÁEZ 

DESPUÉS     DE     UN     BAILE 


Como  entre  flores  ricas  y  vistosas 
Se  oculta  la  violeta  en  el  jardín, 
Entre  damas  alegres  y  pomposas 
Yo  te  vi  confundida  en  el  festín. 

Imagen  de  la  tímida  violeta 
Tienes  un  atractivo  encantador ; 
Por  eso  ensalza  el  infeliz  poeta, 
Aun  más  que  tu  belleza,  tu  pudor. 

Esa  tristeza  lánguida  y  esquiva 
Que  te  acompaña  por  doquiera  vas, 
Y  la  sonrisa  dulce  y  expresiva, 
Que  asoma  y  muere  en  tu  doliente  faz; 

La  lágrima  furtiva  que  riela, 
Al  escaparse,  por  tu  limpia  tez, 
Que  un  sentimiento  tímido  revela 
De  fuego,  ignoto  para  ti  tal  vez, 

Dan  á  tu  rostro  esa  expresión  que  inspira 
Religioso  cariño,  admiración, 
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Y  hace  sonar  las  cuerdas  de  la  lira, 

Y  latir  de  ternura  el  corazón. 

El  alma,  como  un  arpa  vibradora, 
Responde  al  tono  que  le  da  tu  humor  ; 
La  alegra  tu  sonrisa  encantadora, 
La  anubla  y  entristece  tu  dolor, 

Porque  tienes  del  niño  la  inocencia, 
De  la  mujer  las  formas  de  marfil  : 
El  amor  se  confunde  en  la  presencia 
De  tu  belleza,  púdica,  infantil. 

Como  la  luz  de  aurora  matutina 
Alumbra  tu  mirada,  sin  quemar  : 
Es  tu  voz  cual  la  nota  peregrina 
En  que  suele  la  tórtola  llorar ; 

Tu  rostro  melancólico  y  suave 
Me  representa  la  doliente  faz 
Del  Ángel  santo,  que,  en  su  angustia  grave. 
Trajo  consuelo  al  Salvador  y  paz ; 

Y  tu  cuerpo  modesto  y  delicado 
Es  cual  lirio  encerrado  en  un  cristal  : 
El  viento  del  deleite  no  ha  llegado 
A  columpiar  tu  talle  virginal. 

Ya  pasaron  los  años  de  tu  infancia, 

Y  pasará  también  tu  juventud ; 
Pero  siempre  el  aroma  y  la  fragancia 
Quedarán  para  ti  de  la  virtud. 
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Como  conservan  las  marchitas  flores, 
Perdidos  ya  los  tintes,  el  olor, 
Tú  guardarás,  dulcísima  Dolores, 
Perdida  la  belleza,  tu  pudor; 

Y  cuando  ya  no  pueda  la  corona 
De  la  hermosura  decorar  tu  sien, 
Todos  respetarán  á  la  matrona 
Y  su  virtud  admirarán  también. 

Mientras  esas  espléndidas  mujeres, 
Que  te  ven  con  orgullo  y  altivez, 
Sientan  volar  amores  y  placeres 
Con  la  estéril  frescura  de  su  tez; 

Tú  no  verás  en  el  ocaso  el  astro 
Que  tu  feliz  carrera  alumbrará  : 
Tu  alma  es  esencia  en  vaso  de  alabastro, 
Que  aun  gastado,  su  aroma  exhalará. 

Y  serás  más  feliz  que  la  más  bella_, 
Porque  unes  el  pudor  á  la  beldad; 
Y  el  tiempo  en  todo  dejará  su  huella. 
Menos  en  tu  virtud  y  mi  amistad. 

Julio  19  de  1855. 


Á  LAS  HEROÍNAS  DE  BOGOTÁ 


(Recuerdo  déla  Campaña  contra  la  Dictadura  del  General  Meló) 


Por  más  bárbaro  que  sea 
El  enemigo,  no  importa  : 
Toda  distancia  se  acorta 
Para  el  que  lidiar  desea. 

Las  bellas  gimiendo  están; 
Los  brazos,  pues,  tenderemos, 
Y,  ó  todos  pereceremos, 
Ó  ellas  se  libertarán. 

Asi,  virtuosas  matronas, 
Corred  los  campos  desiertos 
Y  preparad  dos  coronas 
A  vuestros  hijos  altivos  : 
De  laurel  para  los  vivos, 
De  ciprés  para  los  muertos. 

Feliz  quien  sienta  la  herida 
Que  su  pecho  desbarata, 
Pues  la  bala  que  á  él  le  mata 
Os  da  á  vosotras  la  vida. 
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Dichosos  son  los  hijos  que  á  sus  madres 
A  costa  de  su  vida  hbertaron, 
Y  el  honor  de  la  virgen  rescataron 
Muriendo  al  pie  del  salvador  cañón. 
Ésos  por  credencial  muestran  ufanos 
Ante  su  Dios  el  corazón  abierto  ; 
Á  ésos  su  Dios  les  abre  el  Santo  Puerto 
Sólo  con  ver  el  roto  corazón. 


Noviembre  5,  1854. 


VAXITAS  VAXITATUM  ET  OMNIA 
VANITAS 


Busca  el  Egipcio  en  su  constante  anhelo 
Gloria  inmortal  :  al  tiempo  desafia 
Construyendo  pirámides  que  envía 
De  la  móvil  arena  al  alto  cielo  : 

Los  restos  de  sus  padres,  en  su  duelo, 
A  la  sólida  fábrica  confia, 

Y  del  tiempo  á  pesar,  la  momia  fría, 
Por  siglos  guarda  el  consagrado  suelo. 

Descubre  el  sabio  el  esqueleto  pálido  : 
Interroga  las  raras  inscripciones 

Y  se  desvela  sobre  el  resto  escuálido, 
Que  ha  triunfado  de  mil  generaciones; 

Mas  ¡  ay  I  murieron  raza,  historia  y  nombre 
Sólo  quedó  la  vanidad  del  hombre. 
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II 

¿  Quién  construyó  la  inmensa  maravilla 
Que  se  esconde  en  el  suelo  americano  ? 
¿Quién  de  Palenque^  explicará  el  arcano 
Que  nuestra  ciencia  presuntuosa  humilla  ? 

Tal  vez  fué  de  Titanes  la  semilla. 
De  aquella  raza  cuya  dura  mano 
Construyó  el  laberinto  sobrehumano 
Que  á  pesar  del  diluvio  vive  y  brilla. 

Pero  no  queda  de  esa  raza  nada  : 
De  la  fábrica  enorme  cada  piedra, 
Una  vez  y  otra  vez  interrogada, 
Con  su  terco  silencio  nos  arredra  : 

—  ¿  Quién  os  labró  ?  —  ¡La  Vanidad  !  responden 
Los  ecos  que  en  las  bóvedas  se  esconden. 


III 

¿Y  cuántas  glorias,  en  su  propio  aprecio, 
No  fundaron  los  ínclitos  mortales 
Que  aquellos  monumentos  colosales 
Dieron  al  mundo,  del  poder  por  precio? 

I.  Palenque. —  Ruinas  de  una  gran  ciudad  en  la  América  Cen- 
tral, á  150  kilómetros  al  este  de  Chiapa,  descubiertas  en  1787 
por  Antonio  del  Río  y  José  Alonso  de  Calderón.  Hay  notables 
analogías  entre  estas  ruinas  y  las  del  antiguo  Egipto  y  también, 
aunque  en  menor  grado,  con  las  de  la  India  oriental. 
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¡Y  cuan  costoso  para  el  pueblo,  y  recio, 
Y  cuan  fecundo  en  servidumbre  v  males 
Fué  el  poder  que  en  tan  anchos  pedestales 
Dejó  su  fama  con  orgullo  necio ! 

El  amor  de  la  gloria  á  la  injusticia 
Los  llevó,  y  al  afán  y  al  movimiento, 
Para  dejar  á  su  ambición  propicia 
Fábrica  eterna,  eterno  monumento ; 

Mas  ¡  ay  !  erraron,  porque  todo  ha  muerto, 
Menos  la  Vanidad,  en  el  Desierto. 


IV 

j  Infeliz  del  que  busca  en  la  apariencia 
La  dicha,  y  en  la  efmiera  alabanza, 
Y  muda  de  opinión  con  la  mudanza 
De  la  versátil  pública  conciencia! 

El  presente  es  su  sola  providencia; 
Cede  al  soplo  del  viento  que  le  lanza 
Al  bien  sin  fe  y  al  mal  sin  esperanza; 
Que  en  errar  con  el  mundo  está  su  ciencia. 

Y  feliz  el  varón  independiente. 
Que  libre  de  mundana  servidumbre, 
Aspira  entre  dolor  y  pesadumbre 
Á  la  eterna  verdad,  no  á  la  presente, 

¡  Conociendo  que  el  mundo  y  sus  verdades 
Son  sólo  vanidad  de  vanidades  I 
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V 


•  Oh !  todo  es  vanidad  :  Dios  sólo  sabe 
Glorificar  al  hombre  que  ha  creado ; 
Puede  del  ancho  espacio  ser  borrado 
El  orbe,  al  son  de  su  palabra  grave; 

Mas  cerneráse  el  Justo,  como  el  ave 
Revoloteando  sobre  el  Ponto  airado, 
Por  encima  del  mundo  desquiciado, 
En  que  la  misma  Vanidad  no  cabe. 

Imperios,  mundos,  creaciones  pasan, 
Como  pasa  vibrando  por  el  campo, 
Sin  dejar  huella,  el  repentino  lampo 
De  aquellos  fuegos  que  el  espacio  abrasan. 

Mas  la  Virtud  no  muere  ni  se  olvida ; 
Que  Dios  le  da  su  Eternidad  por  vida. 

París,  1859. 


CASIMIRO   EL  MONTAÑÉS 


Es  lóbrega  la  noche  :  un  nubarrón  oscuro 
De  lluvias  y  relámpagos  y  de  terror  preñado, 
Parece  haber  al  mundo  entero  sepultado 
Bajo  su  manto  espeso  de  espanto  y  soledad. 

Y  mirase  un  jinete  que  cruza  la  llanura 

Y  luego  escala  el  monte,  y  llega  á  la  montaña, 

Y  luego  por  la  selva  ignota  se  enmaraña 

Al  son  solemne  y  sordo  de  la  alta  tempestad. 

A  saltos  va  el  caballo  las  rocas  escalando, 

Y  bufa  á  cada  esfuerzo  pidiendo  siempre  rienda, 
Que  la  áspera  montaña,  la  peligrosa  senda 
Parece  que  conozca  mejor  que  su  señor. 

El  rifle  mal  colgado  la  ijada  le  golpea, 

Y  atónito  por  tiempos  retiembla  estremecido, 

Y  del  contacto  insólito  y  tétrico  sonido 

Se  asusta,  y  parte,  y  párase  mirando  en  derredor. 

Parece  el  caballero  nacido  á  su  caballo ; 
Parece  que  el  caballo  á  cada  movimiento 
Exprese  las  pasiones  y  el  vario  pensamiento 
Que  cruzan  por  la  mente  del  rústico  feroz. 
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Y  al  ruido  de  los  truenos  que  repercute  el  monte, 

Y  al  ruido  de  la  lluvia  que  el  caucho  le  azotaba, 
Así  con  su  caballo  el  montañés  hablaba 

Sin  que  ese  ruido  ahogase  el  eco  de  su  voz  : 

»  Noche  por  las  tormentas  arrullada, 
;  Imagen  de  la  muerte,  tú  me  guias ! 
Te  amo,  y  detesto  los  lucientes  días 
Que  he  pasado  entre  angustias  y  terror! 
Tú  sola  me  acompañas.  Otros  lloran 
Cuando  tu  manto  sobre  el  mundo  extiendes, 
Pero  á  mí  tú  me  ayudas,  tú  me  atiendes, 
Tú  me  recuerdas  el  pasado  amor. 

))  Y  al  sepultarme  en  las  tinieblas  hondas, 
Con  que  del  sol  la  odiada  luz  ahuyentas, 
Como  el  pasado  bien  te  me  presentas, 
Que  me  es  dulce  siquiera  el  recordar. 
\^ela  conmigo,  mi  alazán  brioso, 

Y  atraviesa  los  riscos  y  montañas 

Con  planta  cierta,  y  busca  entre  espadañas 

Y  zarzas  y  malezas,  el  lugar; 


»  ;  Ese  lugar  que  el  tiempo  se  ha  empeñado 
Hn  que  no  vuelva  á  ver!  Corcel  famoso, 
Búscale  bien,  que  el  tiempo  borrascoso 
Tu  vida  acabará,  tus  bríos  no. 
Búscale,  mi  alazán ;  ésta  es  la  hora 
En  que  á  él  me  condujiste  en  el  propicio 
Tiempo,  en  que  por  inmenso  beneficio 
Tu  generoso  instinto  invoqué  yo. 
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»  ¡  Brilla  un  rayo  !  .  .  .  ¡  detente  !  —  y  otro  brilla, 
Del  ronco  trueno  al  retumbante  estruendo.   .   . 
¡  Ya  soy  feliz !  su  luz  va  descubriendo 
La  estrecha  senda.  En  el  paraje  estoy. 
Á  la  luz  del  relámpago  la  miro.   .   .   . 
Aquí  es,  aquí  es  :  allende  el  negro  tronco.   .   .   . 
¡Que  aturda  el  trueno!  su  sonido  bronco 
¿Ya  qué  me  importa?  ¡Venturoso  soy! 

»  ¡Detente,  mi  alazán!  Ésta  es  la  gruta. 
La  gruta  es  ésta  en  que  feliz  yo  he  sido. 
La  borrascosa  noche,  v  el  ruido 
Q.ue  hace  el  viento  zumbando  en  derredor, 
¡  Todo  me  la  recuerda !  ¡  Ella  aquí  estuvo ! 
¡  En  su  ojo  negro  la  pasión  ardía, 

Y  yo  en  su  dulce  labio  recogía 

Con  ansia  inmensa  el  beso  del  amor ! 

»  ¡Aquí  estuvo  ella!  Ésta  es  la  grata  hora 
En  que  yo  estremecido  me  acercaba, 

Y  en  sus  amados  brazos  rebuscaba 
La  dicha  en  convulsivo  frenesí. 
Pálida,  al  son  de  la  tormenta  airada, 
Dada  al  viento  la  espesa  cabellera. 
Parecía  más  linda  y  hechicera 
Cuando  buscaba  protección  en  mí. 

»  ;  Mi  pecho  era  su  arrimo  I  y  —  yo  entre  tanto 
Cegado  con  el  bien  que  poseía, 
Aunque  en  su  amor,  en  su  lealtad  creía, 
No  encontraba  valor  para  vencer. 
Porque  temblé,  y  ella  tembló ;  —  y  entonces 
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Yo,  confundido  entre  sus  brazos  bellos, 
Tímido,  incierto,  y  zozobrado  en  ellos, 
Xo  probé,  no,  la  copa  del  placer. 

»  Por  su  inocencia  púdica  animada, 
La  ingrata  luz  de  antorcha  al  apagarse 
\'ino,  testigo  odiado,  á  colocarse 
Entre  su  amor  inmenso  y  mi  pasión, 

Y  fui  á  abrazarla,  y  trémulo  apárteme; 

Y  su  rostro  gentil  anegó  el  llanto; 

Y  la  vi  desmayarse.   ...  ¡  Oh  I  ¡  cuánto  espanto 
Tuvo,  hasta  de  su  amor,  mi  corazón! 


»  Hoy  me  queda  el  recuerdo  solamente 

Y  ese  recuerdo  es  pena,  y  cada  instante 
Ale  presenta  en  la  imagen  de  mi  amante 
Un  infierno  con  rostro  angelical. 

¡  Como  fué  grande  el  gozo  pasajero. 
Es  amargo  y  constante  mi  tormento, 
Deleite  que  engendró  remordimiento, 
Bien  que  produjo  ihmitado  mal ! 

»  A  mí  me  arrebataron  de  sus  brazos, 
A  otro  empujaron  á  sus  brazos  bellos ; 

Y  yo  al  salir,  la  pena,  y  él,  en  ellos 
Al  entrar,  el  dolor  también  halló. 
Desdichado  fui  yo,  y  él  desdichado, 

Y  ella  también  en  la  desdicha  llora  : 
Sólo  el  dolor  por  donde  quiera  mora  : 
¡  Ellos  sin  dicha,  en  la  desdicha  yo  ! 


poesías  41 


»  Hay  en  mi  pecho  un  férvido  suspiro 
Que  en  vano  ruge  y  por  salir  batalla  ; 
Al  exhalarse,  la  opresión  le  acalla, 
Y  ahogado  vuelve  á  batallar  allí. 
Irrevocable  mi  sentencia  ha  sido, 
¡Irrevocable  cual  de  Dios  el  juicio  I 
Ella  varió  :  su  amor  no  fué  propicio 
Para  nadie,  y  funesto  para  mí. 

»  ¡Noble  mujer!  ¿por  qué  la  vez  primera 
Que  clavaste  tus  ojos  en  mis  ojos, 
No  ocultaste  tu  amor  en  los  enojos 
Que,  con  tan  necio  orgullo,  finges  hoy? 
¿En  qué  te  ofendí  yo?  ¿Sólo  querías 
Que  el  plebeyo  infehz  se  te  humillara? 
¿  Hacer  probar  el  bien  porque  llorara  ?  .   .   . 
¡  Gózate,  pues,  que  ya  llorando  estoy ! 

»  Pero  quizá  no  siento  solo  :  acaso 
Suspiras  tú  también  ocultamente. 
Quien  tiene  que  fingir  dos  veces  siente  : 
Le  angustia  el  mal,  le  angustia  el  engañar. 
Yo  no  tengo  testigo  de  mi  pena, 
Pero  allá  entre  tu  pecho  ¡  qué  batalla ! 
Yo  al  menos  lloro  :  tu  dolor  no  estalla; 
¡Tú  no  puedes,  señora,  ni  llorar  I   .   .   . 

»  ¿  Mas  tu  dolor  mi  pena  acaso  mengua  ? 
¿Por  qué,  pues,  me  deleito?  La  venganza 
No  es  placer  para  mí  :  dame  esperanza, 
Con  la  esperanza  aliviaré  quizá.    .   .   . 
Pero  no ;  no  eres  tú  la  que  cometas 
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Un  crimen  redentor  :  ya  perpetraste 
Aquel  con  que  la  dicha  me  robaste, 
Ni  acaso  á  más  tu  orgullo  aspirará. 

»  Trocadas  en  desdenes  tus  miradas, 
La  maldita  beldad  que  te  dio  el  cielo 
Causa  mi  perdición  y  mi  desvelo, 

Y  tú,  señora,  ríes  de  mi  mal. 
iMientras  yo  vago  entre  ásperas  montañas 
Tú  duermes  :  con  los  tuyos  otro  enlaza 
Sus  brazos,  y  esta  idea  despedaza 

Mi  corazón  rebelde  y  criminal. 

»  Miente  y  engaña  al  hombre  que  te  tiene 
Con  la  bendita  aprobación  del  mundo  : 
Al  noble  esposo,  que  logró  segundo 
De  tu  desdén,  cabe  el  altar,  triunfar. 
Q.ue  yo  entre  tanto  la  virtud  admiro 
Q_ue  tan  bien  guarda  el  contratado  lazo ; 
¡  Si  mi  valor  me  ha  abierto  tu  regazo, 
Mi  cuna  me  ha  apartado  del  altar!  .   .  . 

»  ¡  Ah,  Estela !  ¡  Estela !  de  tu  amor  comprado 
^;Cómo  puede  él  gozar?  ¿No  se  presenta 
Entre  él  y  ti  mi  aparición  sangrienta 
A  enfriar  tu  abrazo  y  rechazar  tu  amor? 
En  esta  piedra  tu  traidora  mano 
Me  prodigó  en  un  tiempo  sus  caricias, 

Y  brindóme  tu  seno  sus  delicias, 

Y  embriagóme  tu  aliento  abrasador. 


»  Sentada  en  ella,  pálida,  convulsa, 
De  amor  y  de  deleite  estremecida, 
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Fijos  tus  ojos,  dísteme  acogida, 

Y  aceptaste  el  amor  que  te  juré. 

;  Qué  diferencia  ahora  !  el  sitio  mismo 
Mis  angustias  presenta  y  mi  quebranto, 

Y  es  el  solo  testigo  de  mi  llanto, 
Porque,  mujer,  faltásteme  á  la  íe.   .  .  . 

»  ¡  Ah  I  i  qué  fatalidad  me  impele  ciega 
Siempre  á  buscarte,  siempre  á  idolatrarte ! 
¡  Obtuviste  ya  un  triunfo,  y  otro  darte 
Pretende  mi  bastardo  corazón! 
¡Y  vuelo  de  ti  en  pos,  y  no  te  encuentro, 

Y  á  los  lugares  voy  en  que  estuviste, 
Buscando  amor !  ¡  y  en  ellos  sólo  existe 
La  huella  que  ha  dejado  mi  pasión !   .   .   . 

»  ;Ya  no  sufriré  más!  ¡Tú,  compañero 
De  la  desgracia  que  abrumarme  quiere  : 
Llévame  allá  do  la  mujer  no  impere, 
Donde  sólo  haya  yermo  y  soledad  ! 
Que  allí  contigo,  por  abrigo  el  cielo, 

Y  la  tierra  por  lecho,  tu  bufido 
Venga  á  herir  sólo  mi  infeliz  oído 
Como  postrer  recuerdo  de  amistad. 

»  Y  que  cerca  del  tronco  en  que  yo  muera 
Inclinado  á  la  tierra  el  cuello  erguido, 
Que  eres  el  solo  amigo  que  he  tenido 
Muestres  con  triste  y  lúgubre  ademán  ; 
Pues  ya  que  el  mundo  me  persigue  siempre  — 
De  la  mujer  y  el  hombre  la  venganza  — 
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En  tu  amistad  yo  finco  mi  esperanza, 
Tú  llorarás  mi  muerte,  mi  alazán  I   .   .   . 

»  ¡  No,  no  te  dejaré!  Presa  serías 
Acaso  de  algún  bárbaro  inhumano 

Y  su  cruel,  desconocida  mano"^ 
Tu  cerviz  generosa  azotará. 

¡Jamás  !  ¡  Jamás !   ...  ¡  Si  la  desgracia  quiso 
A  tu  existencia  encadenar  mi  suerte, 
Somos  inseparables;  y  la  muerte 
Un  sepulcro  común  nos  abrirá !   .   .   .  » 

Calla,  —  al  ijar  aplica  el  aguijón  punzante, 
Y,  como  el  rayo,  parte  el  animal  brioso. 
¡Adiós!  ¡Adiós,  Estela!  el  eco  vagaroso 
Por  tres  y  cuatro  veces  doliente  repitió. 

Y  desde  el  borde  altísimo  de  risco  amenazante. 
A  cuyo  pie  un  torrente  sus  ondas  desbarata, 
Lanzóse,  cual  se  lanza  la  hirviente  catarata, 

A  así  con  su  caballo  el  montañés  murió. 


poesías 

ESCRITAS    EN    ÁLBUMES 


NUNCA   TE   HABLÉ 


Nunca  te  hablé...  Si  acaso  los  reflejos 
De  tus  ojos  llegaron  desde  lejos 
Mis  fascinados  ojos  á  ofuscar, 
De  tu  mirada  ardiente,  aunque  tranquila, 
No  se  atrevió  mi  tímida  pupila 
Los  quemadores  rayos  á  encontrar. 

Nunca  en  mi  oído  resonó  tu  acento  : 
Si  de  tu  labio  el  vivo  movimiento 
Y  tu  expresión  angélica  admiré ; 
Al  contemplar  tu  gracia  y  tu  belleza, 
Oculta  entre  mis  manos  mi  cabeza, 
Tus  atractivos  mágicos  burlé. 

Eres  un  sueño  para  mí.  A  la  lumbre 
Del  teatro,  entre  densa  muchedumbre. 
Tus  seductoras  formas  descubrí; 
Mas  si  evité  tu  acento  y  tu  mirada. 
Quedóse  en  mi  alma  la  impresión  grabada 
De  la  mujer  fantástica  que  vi. 

Y  desde  entonce,  aunque  de  ti  me  alejo, 
Mi  memoria  de  fuego  es  el  espejo 
Do  tu  imagen  se  viene  á  reflejar  : 
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Y  goza  mi  rebelde  pensamiento 

En  darle  vida,  en  inspirarle  acento, 
¡  Ay!  y  en  idolatrarla  á  mi  pesar. 

¡  Quizá  será  mejor  !  En  el  misterio 
La  mujer,  como  Dios,  tiene  su  imperio 

Y  la  duda  alimenta  al  corazón... 

i  No  rasgue  el  velo  mi  profana  diestra 
Que  oculta  á  la  mujer  y  al  ángel  muestra 

Y  me  deja  en  poder  de  mi  ilusión  ! 

Tiemblo  al  quererte  oír.  Deja  que  tema, 
Porque  acaso  tu  acento  también  quema 

Y  á  consumir  mi  corazón  vendrá ; 
Mi  corazón  por  el  dolor  gastado, 
Que,  á  un  oscuro  rincón  ya  relegado, 
Entre  ceniza  y  lágrimas  está. 

Porque,  á  la  luz  y  á  la  belleza  esquivo, 
Yo,  como  el  buho,  en  los  escombros  vivo 
De  las  pasiones  que  por  fin  vencí. 

Y  en  mi  lóbresjo  albergue  estremecido 
Sólo  aspiro  á  la  paz  que  da  el  olvido, 

Ya  que  el  amor  y  el  mundo  huyen  de  mí. 

Y  jamás  te  hablaré.  Pero  consiente 
Que  aquí  estas  líneas  deje  reverente 
En  señal,  no  de  amor,  de  admiración. 
Las  escribo  sin  fe,  sin  esperanza, 
Aunque,  donde  el  cariño  no  se  alcanza, 
Alcánzase  el  desprecio  ú  el  perdón. 


ENTRE    FLORES 


¡  Señora!  dejo  á  tus  ojos 
El  descanso  necesario; 
Ni  temas  que  mi  incensario 
Perfume  tus  labios  rojos, 

Ni  que  inspirado  y  romántico, 
Y  en  llanto  amargo  deshecho, 
Deje  que  exhale  mi  pecho 
Ningún  funerario  cántico. 

¿  Qué  haré,  pues,  si  acaso  llamo 
Astro  que  tu  senda  alumbre, 
Ó  flores  en  muchedumbre 
Á  tus  leves  pies  derramo  ; 

Ó  canto  de  la  amistad 
El  suave  sentimiento, 
Ó  bien  tu  angélico  acento, 
Ó  bien  tu  amabilidad? 

¿  Ó  si  tus  gracias  invoco 
Porque  me  inspiren?...  ¡Dios  mío  I 
Todo  aquello  cae  en  frío, 
¡  Si  el  que  repite  es  un  loco ! 
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Y  tanto  te  han  elogiado, 
Ora  en  letras,  ya  en  colores. 
Que  tu  nombre  está  entre  flores, 
Prosa  y  verso,  columpiado. 

Así  aunque  á  decirte  pruebo 
Algo  que  verse  merezca. 
No  hay  nada  que  me  parezca 
Digno  de  ti  por  ser  nuevo. 

Callo,  pues,  lo  mucho  y  noble 
Que  ya  de  ti  se  cantó, 
Que  no  quiero  llevar  vo 
Libros  por  Partida  Doble. 

Pero  dejar  es  preciso 
En  tu  jardín  un  tributo, 

Y  en  mi  Arboleda  no  hay  fruto 
Que  venga  á  tu  Paraíso. 

Mas  ya  que  en  el  mismo  Edén 
Hubo  una  planta  fatal, 
Yo  dejaré  mi  espinal 
Entre  tus  flores  también. 

Doy  lo  que  tengo ;  no  hay  más 
Ya  que  los  otros  dan  flores, 
Yo  doy  espinas,  Dolores, 

Y  así  de  todo  tendrás. 

Si  dejo  mi  espina  al  fin, 
El  regalo  no  te  asombre. 


poesías  5 1 


Que  en  este  álbum  es  mi  nombre 
Un  abrojo  en  un  jardín. 

Y  si  mi  ofrenda  te  enoja, 

Señora,  tiene  remedio  : 
Para  quitarla  de  en  medio 
Basta  que  arranques  la  hoja. 

Mirarla,  pues  :  aquí  queda, 
Y,  puesto  que  lo  deseas, 
No  murmures  cuando  leas  : 
El  i  liste  Julio  Arboleda. 


SERENATA 


Que  siembre  en  esta  página,  me  pides,  un  recuerdo 
Que  deje  en  tus  oídos,  me  pides,  un  cantar; 

Y  yo,  por  si  mis  alas  al  extender,  me  pierdo 
En  extranjeros  climas  ó  en  el  revuelto  mar; 
Por  si  es  la  vez  postrera  que  piso  tus  hogares, 

Y  es  el  adiós  postrero  que  nos  debemos  dar ; 
Los  últimos  suspiros,  los  últimos  cantares 
Que  lanzo  en  esta  tierra  te  voy  cá  dedicar. 

Nave  perdida,  pájaro  errante 
Del  mar  y  el  viento  por  la  región, 
Tras  de  mí  dejo,  por  un  instante, 
Fugaz  estela,  flébil  canción. 
Cuando  estos  versos  leas  á  solas 
En  el  retiro  de  tu  mansión, 
Del  mar  de  tu  alma  sobre  las  olas 
Mi  blanca  estela  piensa  que  son. 

Cuando  á  tus  solas  leas  el  cántico  postrero 
Que  de  la  vieja  Europa  al  despedirme  alcé, 
Recuerda  que  te  dejo  mi  corazón  sincero 
De  tu  amistad,  señora,  bajo  la  casta  fe. 
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Por  mucho  que  te  halague  mi  pobre  serenata, 
Memoria  en  esta  página  que  para  ti  grabé, 
Jamás  la  que  te  dejo  de  mi,  será  tan  grata 
Como  será,  señora,  la  que  de  ti  llevé. 

Yo  te  la  dejo  como  una  ofrenda 
De  un  peregrino  sobre  un  altar ; 
Yo  te  la  dejo  como  una  prenda 
Que  me  recuerde  siempre  en  tu  hogar ; 
Yo  te  la  dejo,  señora  mía, 
Para  que  al  Ángel  mi  tutelar 
Me  recomiendes,  al  fin  del  día, 
Tus  oraciones  al  recitar. 

Mi  nombre  en  este  libro 

Quieres  que  escriba ; 
El  tuyo  irá  en  mi  pecho 

Mientras  yo  viva. 

Yo  te  lo  fio,  — 
Fía  el  tuyo,  señora. 

Del  pecho  mío. 

Mi  corazón  es  libro, 

Do,  en  letras  de  oro,  • 
Los  nombres  de  las  orentes 

Que  amo,  atesoro; 

Los  que  alli  escribo 
No  se  borran,  señora, 

Mientras  yo  vivo. 

Los  poetas  tenemos, 
Como  las  aves. 
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Una  voz  rica  en  trinos 
Dulces,  suaves ; 

Y  á  quien  queremos, 
Con  cantares  suavísimos 

Adormecemos. 

Los  poetas  tenemos, 

Como  las  flores, 
El  capullo  del  alma 

Lleno  de  olores 

Y  á  los  que  amamos, 
Nuestro  grato  perfume 

Les  prodigamos. 

Los  poetas,  señora, 
Nos  ausentamos, 
Pero  a]  par  nos  partimos 

Y  nos  quedamos, 
Pues  nuestra  esencia 

Queda  con  nuestros  versos 
En  nuestra  ausencia. 

Aunque  parto,  tú  puedes 

Estar  conmigo  : 
Yo  me  voy,  mas  mi  nombre 

Queda  contigo  ; 

Si  se  te  antoja, 
Llámame  :  el  alma  queda 

Sobre  esta  hoja. 


EL  EDÉN  DEL  CORAZÓN 


Eva  cuando  se  vio  en  el  Paraíso 
Contempló  el  mundo  con  intenso  afán; 
Mas  luego  que  vio  á  Adán,  Eva  no  quiso 
Contemplar  otra  cosa  que  su  Adán. 

Le  vio,  se  vio ;  sus  formas  femeninas 
Con  las  de  Adán  de  presto  comparó, 
Y  al  ver  de  Adán  las  fuerzas  masculinas 
Sin  Adán  incompleta  se  sintió. 

Ella  le  contemplaba  enamorada  : 
Enamorado  la  admiraba  él, 
Por  sus  castos  cabellos  cobijada 
La  brillantez  sedosa  de  su  piel. 

Por  entre  su  flotante  cabellera 
Asomaban  sus  hombros  de  marfil, 
Su  breve  pie  blanqueaba  en  la  pradera 
Sobre  las  gayas  flores  del  pensil. 

Mientras  dos  tiernos  lirios,  columpiados 
A  impulso  de  la  brisa  matinal 
Sobre  sus  formas  tersas  reclinados. 
Realzaban  su  blancura  sin  rival. 
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De  Adán  los  pensamientos  se  prendían 
Como  la  hiedra  al  árbol,  á  sus  pies, 

Y  sus  bruñidos  miembros  descubrían 
De  los  espesos  rizos  al  través. 

Eva  inocente  sonrió,  y  gozaba 
De  los  dos  tiernos  lirios  al  vaivén; 

Y  amando  ya,  mas  sin  saber  que  amaba, 
Sobre  el  hombro  de  Adán  puso  la  sien. 

Y  sometido  Adán  á  tanta  prueba, 
Creyó  acaso  en  la  dicha  de  los  dos, 

Y  amando  ya,  mas  sin  saberlo,  á  Eva, 
Ni  vio  el  Edén  ni  se  acordó  de  Dios. 

Pero  el  primer  ardiente  sentimiento 
Con  que  aquel  par  feliz  se  estremeció. 
No  fué  tan  grato  como  fué  el  acento 
Que  el  primer  hijo  de  su  amor  vertió. 

Si  el  bello  Paraíso  fué  á  los  ojos 
De  los  dos  una  espléndida  mansión, 
El  primer  hijo  les  mostró,  entre  abrojos, 
Otro  Edén,  el  Edén  del  corazón. 

Y  Eva  dijo  á  su  esposo  :  «  No  lloremos. 
Porque  en  mi  seno  hay  Angeles,  Adán ; 
Ven,  y  á  Dios  y  sus  obras  adoremos 

Ya  que  el  Edén  del  corazón  nos  dan. 

»  Y  si  fuimos  lanzados  de  improviso 
De  aquel  primer  magnífico  jardín, 
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Ya  tenemos,  Adán,  un  paraíso 
En  nuestro  primogénito  Caín.  » 

Adán  sintióse  transformado  todo 
Por  una  nueva  y  pura  inspiración 

Y  dijo  :   «  Yo  te  amé,  mas  de  otro  modo ; 
Eva,  ya  tengo  nuevo  el  corazón. 

)>  Por  aquel  hijo  de  mi  amor  yo  siento 
Algo  que  nunca  te  podré  explicar... 
Duerme...  ¡Ay,  Eva,  por  Dios,  ten  el  aliento, 

Y  no  vayas  su  sueño  á  perturbar !  » 

Y  sentáronse  juntos  los  esposos, 

Y  así  olvidaron  el  primer  jardín, 

Y  más  que  en  el  Edén  fueron  dichosos 
Al  ver  su  primogénito  Caín. 

Así  tú,  hermosa,  angelical  María, 
Aquellos  gratos  bienes  probarás, 

Y  en  el  nuevo  hijo  que  el  Señor  te  envía 
Tú  con  tu  tierno  esposo  gozarás. 

Será  como  el  de  Adán  idolatrado, 
Pero  no  desgraciado  como  aquél, 
Porque  Dios  en  tu  seno  le  ha  formado 
Más  feliz  y  tan  bueno  como  Abel. 

Si  la  opulencia  columpió  tu  cuna, 
Si  naciste  entre  encajes  y  entre  olán, 
Otra  mejor  riqueza,  otra  fortuna 
Tus  hijos  y  tu  esposo  te  darán. 
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Tu  compañero  ante  tus  pies  rendido 
Tributa  culto  á  tu  virtud  y  amor; 
Cada  hijo  es  un  nudo  bendecido 
Que  amarra  y  enamora  á  tu  señor. 

Cada  nuevo  retoño  continúa 
De  la  familia  el  lazo  entre  los  dos, 

Y  el  vínculo  sagrado  perpetúa 

De  los  dos  seres  que  bendice  Dios. 

Qiie  otro  alabe  tu  gracia, y  tu  belleza, 

Y  tu  elegante  y  fresca  juventud  : 
Todo  lo  tienes  tú ;  mas  tu  riqueza, 
Sí,  tu  riqueza,  amiga,  es  tu  virtud. 

Tu  talle  erguido,  tu  bruñida  frente. 
Tu  acento  melodioso  y  seductor, 

Y  tu  mirada  como  el  sol  ardiente, 

Y  esas  tus  formas  que  torneó  el  Amor, 

No  tienen  el  poder  de  los  sonrojos 
Con  que  sabes  tus  gracias  defender  : 
Cuando  cubren  los  párpados  tus  ojos 
Se  ve  al  Ángel  guardando  á  la  mujer. 

Yo  te  bendigo,  amiga,  y  yo  bendigo 
Al  compañero  que  el  Señor  te  dio  : 
Si  sois  felices,  lo  será  el  amigo 
Q_uc  os  respeta  y  os  ama  como  yo. 


EN    EL     ÁLBUM 

de   la 

SEÑORITA  MARÍA  JOSEFA  ARGÁEZ 


Muchos  vendrán,  y  en  el  precioso  libro 
Do  la  amistad  sus  joyas  deposita, 
Te  dejarán,  bellísima  Pepita, 
La  ofrenda  de  su  justa  admiración. 
¡  Oh!  si  :  muchos  vendrán,  y  lisonjeros 
A  tus  pies  regarán  aroma  y  flores, 
Exigiendo  un  tributo  á  los  colores^ 
Á  la  música  alegre,  á  la  canción. 

Y  ese  tu  rostro  clásico  de  griega, 

Y  tu  elástico  talle  y  pie  liviano, 

Y  tu  ojo  do  colúmbrase  un  arcano 
De  amor,  y  de  pureza  y  timidez; 

Y  quizá  de  tus  labios  la  sonrisa 
Q.ue  un  paraíso  al  retozar  revela, 

Y  esa  tu  voz  que  inspira  y  que  consuela, 
Entusiasmados  cantarán  tal  vez ; 


» 


6o  JULIO   ARBOLEDA 


Mas  yo  que  el  corazón  ya  tengo  helado, 
Contemplo,  sin  temer,  tus  atractivos, 

Y  al  fuego  intenso  de  tus  ojos  vivos 
Me  acerco  ufano  sin  arder  jamás; 
Yo,  amigo  de  tus  padres  y  tu  amigo, 
Que  ni  tengo  pincel  ni  tengo  lira, 
Cuyo  pecho  angustiado  si  suspira. 
Suspira  de  cansancio  y  nada  más ; 

¡Oh I  ¿ qué  podré  ofrecerte  que  no  sea 
Como  un  abrojo  en  tu  jardín  florido, 
Negro  lunar  del  rico  colorido 
Que  otros,  más  venturosos,  dejarán? 
Perdona,  pues,  señora,  si  una  espina 
Dejo,  al  pasar,  por  único  tributo  : 
Yo  del  árbol  que  tengo  doy  el  fruto, 

Y  sólo  espinas  los  espinos  dan. 

26  de  junio  de  1855.* 


AL    PARTIR 


En  el  álbum  de  la  Señorita  Hortensia  Díaz  Granados. 


Quede  mi  nombre  eii  el  preciado  libro 
Ante  cuya  alba  página  se  inclina 
Hortensia,  la  preciosa  granadina, 
Mientras  me  arrastra  el  viento  por  el  mar. 
duede  mi  triste  nombre,  y  un  suspiro 
Arranque  para  mí  tierno  y  sincero, 
Mientra  humillado  al  pie  del  extranjero 
Vo  busque  Patria,  protección  y  hogar. 

Panamá,  a¿n/  de  1856. 


EN    EL    ÁLBUM 

de  la 

SEÑORA  ANA  ORRANTIA  DE  FRANCISCO 


Cuando  esté  ausente  y  en  peligro  acaso 
De  no  volver  jamás  á  verte  aquí, 
Mira  estas  lineas  que  escribí  de  paso, 

Y  manda  al  cielo  una  oración  por  mí. 

Presto  voy  á  partir,.,  no  sé  qué  suerte 
Me  persiga  ó  protejo ,  no  lo  sé  ; 
¡Ay !  ofréceme  al  menos  que  en  la  muerte 
Ante  Dios  con  tu  auxilio  contaré. 

¡  Adiós  !  quizá  jamás  sobre  la  tierra 
Tendré  por  qué  escribirte  otro  renglón  ; 
;  Ruega,  ruega  por  mí !  Tal  vez  se  encierra 
Mi  porvenir  entero  en  tu  oración. 

Dios  acoge  la  súplica  inocente 
Con  que  el  bueno  defiende  al  pecador, 

Y  si  ruegas  por  mí  cuando  esté  ausente, 
Me  mirará  con  lástima  el  Señor. 

Setiembre  l^  de  1 8 59. 


poesías  políticas 


ESCENAS   DEMOCRÁTICAS 


F  i1  A  G  M  E  N  T  O 

¡Musa!  tú  que  insultaron  tantas  veces 
Al  son  de  su  vihuela  destemplada, 
Con  el  nombre  de  cítara  invocada, 
Los  rimadores  torpes  y  soeces, 
No  vengas  :  yo  no  quiero  inspiraciones 
Por  más  de  tres  millares  de  razones. 
"X'jooy.  ur,  aot  Í'j'jítt- 
rioAOrooTTov,  ó;  -).c/.y/Jir,  u.yj.v.  T7o).).a, 
No  siendo  dable  que  á  la  altura  trepe 
Do  la  Musa  de  Homero  alumbra  sola. 
Nec  «  mihi  causas  memora  », 
Que  para  mi  infeliz  ese  aparato, 
Molesta  el  verso,  sírvele  de  remora, 

Y  yo  le  huyo  cual  ratón  al  gato. 

Fuera  de  eso,  es  sabido 
Que  es  defecto  de  gente  sin  oído 
Empezar  levantando  un  grande  estrépito 

Y  hacer  que  el  Numen  pierda  la  chabeta, 
Que  ya  al  sexto  renglón  está  decrépito, 
Gotoso,  y  manco,  y  tuerto,  y  con  muleta. 
No;  no  quiero  pasar  por  inspirado, 

Ni  remontar  el  vuelo 
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Hasta  el  septeno  cielo 

Para  caerme  lánguido,  cansado 

Y  revolearme  en  el  inmundo  suelo. 
Deja,  pues,  Musa,  tu  furor  divino 
Para  el  hombre  de  genio ; 

Espera  á  que  algo  escriba  don  Eugenio 

Y  del  Parnaso  enséñale  el  camino. 
Á  mí  no,  pobre  hombre, 

Sin  misión  y  sin  nombre; 

A  mí  déjame  solo, 

Yo  no  quiero  cuestiones  con  Apolo. 

Porque,  Musa  maldita, 

Xo  soy  yo  tu  criatura  favorita; 

Y  aunque  cante  un  infierno,  no  lo  cojo 
«  Nel  mezzo  del  camin  di  nostra  vita  », 
Porque  mi  infierno  es  un  infierno  rojo, 

Y  para  verlo  no  hay  que  andar  errante 
Por  diversas  regiones,  como  el  Dante, 
Mi  débil  voz  se  aflige  y  desentona 

Si  de  los  lindes  de  mi  pueblo  paso, 

Y  por  eso  no  invoco,  como  el  Tasso, 
A  aquella  que  blasona, 

((  E  ha  di  stelle  immortali  áurea  corona.   .   .   .  ^ 

¡  Perdón,  si  yo  profano 

El  numen  sobrehumano. 

Dejando  que  mi  pluma  dé  al  acaso 

Con  Homero,  con  Dante  y  con  el  Tasso ! 

¡  Oh  Tasso  I  ¡oh  Dante  I  ¡y  tú,  patriarca  Homero! 
¡Tú,  Virgilio  divino! 
Que  marcáis  el  sendero 
Del  espíritu  humano  y  su  destino. 
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Pirámides  inmobles,  cuyas  frentes 

Respeta  el  tiempo  en  su  impotencia  vana ; 

Bellos  faros  ardientes 

En  el  camino  de  la  historia  humana  ; 

Destello  acaso  de  mejor  esencia, 

Que  sigue  y  brilla  cuando  el  cuerpo  ha  muerto, 

Y  anima  nuestra  pobre  inteligencia 
Como  anima  la  brisa  del  desierto 
Los  restos  de  la  triste  caravana.   .   .   . 

¡  Vosotros  si  sois  grandes !  ¡  Han  caído 
Reyes  y  reinos  en  eterno  olvido  ; 
El  ciego  vate,  en  tanto,  el  pordiosero 
Deja  en  sus  versos  perdurable  gloria, 

Y  si  á  Troya  recuérdase  en  la  Historia 

Es  que  ese  nombre  vive  en  el  de  Homero ! 

Camoens  y  Cervantes, 

Aquellos  dos  gigantes 

Que  tuvieron  al  mundo  de  enemigo, 

Que  ignorados  pasaron 

Y  apenas  encontraron 

Para  morir,  el  lecho  del  mendigo. 
Eternos  brillarán,  mientras  los  reyes 
Que  en  medio  de  oro  y  púrpura  vivían 
Dictando  sus  caprichos  como  leyes 
¡Ay!  ¡apenas  se  sabe  que  existían! 

Y  si  la  Fama  con  su  negra  mano 

De  Ferrara  nos  muestra  el  carcelero. 

Es  que  ése  tuvo  al  genio  prisionero. 

Es  que  el  Tasso  señala  á  su  tirano. 

¡  Oh  Dios  !  ¿  será  que  hay  algo  de  tu  esencia 

Del  genio  en  la  inmortal  inteligencia? 

¿  Por  qué  no  han  arrastrado 
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Los  siglos  en  su  flujo  omnipotente 

Esos  colosos  cuya  eterna  frente 

Surge  y  domina  el  mar  de  lo  pasado? 

Si  no  ardiese  la  llama 

De  la  inmortalidad  en  esos  pechos, 

¡  Oh !  i  Por  qué  cortejaran  á  la  Fama 

Con  sus  virtuosos,  con  sus  grandes  hechos, 

Sufriendo  desnudez,  hambre,  sarcasmo, 

Y  sin  más  protector  que  su  entusiasmo? 
—  Es  que  allende  la  tumba  ven  un  cielo, 
Un  Dios,  y  una  corona  de  consuelo.   .   .   . 

;  Toma  I  ¡  me  iba  tocando  ya  mi  turno ! 
Así  soy  yo,  me  arrastra  un  nombre  mágico, 

Y  sin  saberlo  asumo  el  tono  trágico, 
Pero  me  da  en  los  callos  el  coturno. 

¡  Pobre  de  mí !  no  hay  miedo  que  me  venga, 

Ki  á  quien  canillas  tan  endebles  tenga. 

Quizás  si  Alaix,  ó  Andrade,  ó  don  Eugenio 

Me  dieran  un  poquito  de  su  genio, 

Yo  con  eco  profundo 

Haría  rodar  mis  cantos  por  el  mundo.   .   .   . 

Don  Francisco  Mariano,  dame  aliento 

Y  verás  que  prorrumpo  en  el  momento  : 
((  ;  De  la  toga  honorable 

Y  el  brillante  bordado  ansia  execrable !  » 
O  bien,  por  vida  mía. 

Escribiré,  á  tu  ejemplo,  una  elegía 
En  que  tan  eficaz  me  inspire  el  cielo 

Y  tal  sea  el  consuelo 

Para  el  doliente  cuyo  mal  deploro, 
Que  más  se  ría  mientras  más  yo  lloro  ; 
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Y  acaso  ¡oh  gran  fortuna!  sucediera 
Que  de  miedo  al  cantor  nadie  muriera. 
Pero  no ;  yo  me  espanto, 

Mi  voz  no  alcanza  á  tanto ; 

Mi  voz  alcanza  apenas 

Á  llorar  democráticas  escenas. 

Canto  a  los  tontos  ;  ahí  tenéis  el  lema 
Debe  ser,  pues,  la  sátira  mi  tema. 
No  os  alarméis,  ilustre  gentecita 
Que  entre  chicha  y  zurrones  educada. 
Gobernáis  con  suave  manecita 
Á  la  Nueva  Granada ; 
No  os  alarméis,  os  digo 
(Y  os  hablo  como  amigo) 
Porque  tomo  la  pluma  para  haceros 
\"er  cuales  sois,  cumplidos  caballeros. 
(Digo  así,  porque  nadie  me  creyera 
Que  no  tenéis  caballo  en  pesebrera.) 

Dios  saca  en  ocasiones 
De  entre  rugientes  fieras 

Y  pintadas  panteras 

Y  gallardos  leones, 

Á  lucir  los  insectos  que  decora 
Con  las  tintas  del  sol  y  de  la  aurora, 
Haciéndolos  objeto  de  profunda 
Admiración,  tan  sólo  por  la  funda. 
En  esto  los  poetas  le  imitamos  : 
También  nos  ocupamos 
En  sacar  á  los  bichos  sociales 
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De  entre  la  muchedumbre  de  mortales 

Y  dárselos  al  público,  de  suerte 
Que  de  verlos  tan  lindos  se  divierte. 
Entre  el  hombre  y  su  Dios  hay  infinita 
Distancia  —  ya  lo  sé ;  pero  ¿  eso  quita 
Que  yo  cante  al  perínclito  Casiano, 

Á  Crispín  el  doctor  ó  al  lindo  Enano  ? 

No  :  si  hay  trecho  entre  el  hombre  y  el  Perfecto, 

Más  hay  entre  estos  bichos  y  el  insecto. 

Si  Dios  piensa  en  el  piojo  y  en  la  oruga, 

Si  da  carey  á  la  infeliz  tortuga 

Y  á  la  carcoma  habitación  y  vida; 

Si  al  traidor  escorpión  protege  y  cuida; 
Si  desde  su  celeste  inmenso  asiento 
La  dicha  les  reparte  y  el  sustento 

Y  glorifica  asi  su  santo  nombre, 
¡  Oh!  qué  mucho  que  el  hombre 
Deje  su  puesto  para  hacerles  nichos 

A  Crispm,  á  Casiano,  y  á  otros  bichos 

Que  son  en  Popayán  la  mejor  muestra 

De  la  sabia  política 

Que  la  mano  raquítica 

Del  Gobierno  doquiera  nos  demuestra  ? 

¡Vamos,  pues,  adelante  I 

Desátese  la  lengua. 

Ya  que  en  ello  no  hay  mengua; 

Sea  fluido  el  verso  y  elegante. 

Conque  asi,  bichos,  ¡ea! 

Que  vuestra  imprenta  preparada  sea 

Para  romper  el  fuego  contestando  ; 

Que  si,  cuando  aguantando 

Me  he  estado,  y  bien  quedito 
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Vuestro  insectil  piquito 

Que  se  ha  cebado  con  eterna  charla 

En  mi  tez  limpia  sin  poder  mancharla, 

Tanto  me  habéis,  cobardes,  molestado, 

¿  Qué  será  ahora  que  os  presento  el  lado  ? 

Seré  3'0,  cual  decís,  un  vano,  un  necio  ; 

Pero  asi,  necio  }'  vano,  yo  os  desprecio. 

Si  sabéis,  pues,  leer,  fijad  un  tanto 

La  atención  en  mi  canto. 

Que  celebra  las  ínclitas  hazañas 

Y  las  arteras  mañas 

Con  que  hace  de  su  inñincia  justo  alarde 

Vuestro  club  democrático  y  cobarde. 


Era  de  noche  ;  por  supuesto  estaba 
La  calle  de  Agustín,  casi  desierta, 

Y  la  pálida  luz  que  se  escapaba 
De  una  puerta  entreabierta 
Dibujaba  en  los  húmedos  ladrillos 
De  la  vecina  acera 

Los  largos  paralelos  barrotillos 

Que  llaman  reja  y  cierran  la  huronera 

Que  oculta  de  inmundicias  una  mina, 

Y  es  de  un  doctor  la  alcoba  y  la  cocina. 
Era  la  luz  de  una  expirante  vela 

En  la  rendija  de  un  cajón  metida, 

Que  negra  y  derretida 

Apenas  se  consuela 

Cuando  el  Doctor  de  la  pavesa  esquiva 

El  blando  extremo  toca 

Con  los  dedos  untados  de  saliva 
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Q_ue  se  vuelve  quemados  a  h\  boca, 
Limpiándolos  después  de  la  pavesa 
En  el  pobre  cajón  que  hace  de  mesa. 
Sobre  la  misma  puerta  suspendido 
De  un  lazo  que  termina  en  varias  roscas 
Parte  de  un  toro,  ayer  no  más  temido, 
Visitado  hoy  por  importunas  moscas 
(due  tal  es  del  valor  la  dura  suerte ; 
¡Tan  tristes  los  efectos  de  la  muerte  !) 
En  lo  interior  ocupan  las  covachas 
Las  libres  y  despier:as  cucarachas. 


(Hace  luego  el  poeta  descripción  de  los  tertulios  que  van 
entrando,  á  junta  democrática,  en  la  tienda  del  Doctor,  y  sigue 
un  larcfo  diálogo  que  entre  ellos  se  entabla,  encaminado  á  mal- 
decir de  los  ricos  y  á  tramar  un  plan  de  revuelta  comunista. 
Uno  de  los  concurrentes  prorrumpe  en  esta  declamación  :) 


¿Por  qué  soy  pobre  yo?  ¿Por  qué  me  insulta 
El  rico,  hasta  al  pasar  por  su  ventana  ? 
La  vista  de  su  hermosa  porcelana 
Su  dicha  aumenta,  mi  desgracia  abulta. 
Sus  muebles  lujosísimos,  y  aquellos 
Papeles  mil  diversos  y  dorados, 
Sus  salones  de  púrpura  alfombrados 
Con  tapices  magníficos  y  bellos, 
Todo  me  grita  al  alma,  y  le  maldigo.  .   . 
¡Malditos  seáis,  rico  y  tu  riqueza! 
¡Maldita  sea  mi  infeliz  pobreza! 
¡  Rico !  ¡  yo  soy  y  he  sido  tu  enemigo  I 
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¡Tu  enemigo  mortal,  constante,  eterno! 
Me  quejo  de  tu  Dios  y  de  tu  suerte  : 
¡  Tú  tienes  propiedad,  3-0  tengo  muerte ! 
¡  Tú  tienes  oro  y  plata,  y  yo  .   .   .  un  puñal  I 
Tu  oro  te  da  poder,  y  mi  pobreza 
Me  da  ciento  y  mil  pobres  por  hermanos ; 
Me  da  ciento  y  mil  brazos  y  mil  manos, 

Y  en  cada  uno  tienes  tú  un  rival. 

Tú  en  tu  lecho  de  flores  adormido ; 
Yo  de  tu  sangre,  en  mi  rincón,  sediento; 
Tú  con  la  religión  por  instrumento, 

Y  yo  con  la  igualdad  por  religión. 
Tú  conservando  á  nombre  de  la  Patria 
Las  leyes  que  ha  gozar  te  dan  derecho; 
Yo  concitando  al  pueblo,  en  mi  despecho. 
Contra  tu  propiedad,  que  es  mi  baldón. 

La  Patria,  el  Pueblo,  Dios  —  ¡todo  es  mentira! 
Invención  vuestra,  ricos  opresores, 
Para  soñar  gozándoos  entre  flores, 
Mientras  yo  vivo  sin  gozar  as;. 
No  hay  más  Patria  en  el  mundo  que  vo  mismo. 
Ni  Dios,  ni  Pueblo,  ni  \'irtud,  ni  nada  .   .   . 
¡Yo  y  mi  venganza!  ésta  es  mi  fe  jurada  ; 
El  universo  lo  resumo  en  mi. 

Yo  tengo  orgullo,  porque  sé  que  valgo 
Mil  veces  más  que  todos  esos  ricos; 
Yo  sé  francés,  y  yo  he  nacido  hidalgo, 

Y  desprecio  á  esc  atajo  de  borricos; 

Y  los  detesto  porque  son  la  sombra 


y^  JULIO  ARBOLEDA 


Que  vela  el  esplendor  de  mi  carrera. 

;  Maldito  sea  el  rico,  y  quien  le  nombra, 

Su  Patria  y  su  virtud  !  ¡  Que  todo  muera  !  .  . 

;  Oh  querido  Casiano  ! 
Si  yo  tuviera  plata 
Yo  fuera  aristócrata, 

Y  déspota  y  tirano  ; 

Pero  así,  pobre,  ni  vivir  ya  quiero  .   .   . 

¡  Oh  !  para  mi  el  dinero 

Es  de  goces  la  fuente;  es  el  supremo 

Bien  de  que  habla  el  filósofo  :  ¡  un  tesoro ! 

¡  Es  todo  lo  que  amo  y  lo  que  temo, 

Es  todo  lo  que  temo  y  lo  que  adoro  I 

¡  Oh!  ¡Yo  codicio,  y  amo,  y  busco  el  oro! 

j  Oro !  ¡  por  oro  sólo  me  desvelo, 

Y  nada  más,  teniendo  el  oro,  anhelo. 
Mi  vergüenza,  mi  honor  y  mi  decoro, 
Piérdase  todo  si  me  queda  el  oro  I   .   .   . 
¡Todo  lo  compras,  Oro,  hasta  la  fama! 
¡Oro,  tú  eres  la  fuente  de  placeres, 
Que  á  tu  brillo  se  rinden  las  mujeres! 

¡  Oro  !  ¡  metal  divino ! 

1  Tú  eres  mi  religión !  En  este  siglo 

El  pobre  es  un  vestiglo 

Y  al  rico  se  sujeta  hasta  el  Destino. 
Casiano,  no  hay  remedio  : 
Busquemos  oro  y  plata, 

Riqueza  en  fin,  que  nada  importa  el  medio  .   . 
•  Mira !  yo  me  volviera  hasta  pirata  : 
Corra  sangre,  haya  guerra,  muera  el  hombre  : 
Mueran  hermanos,  padres  y  parientes, 
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Degüéllense  las  gentes ; 

¿  Eso  qué  importa  á  nuestra  vida  y  nombre  ? 

¡  Entre  mares  de  sangre  navegara, 

Siempre  que  del  estrago  y  la  ruina 

Á  mi  vista  surgiera  inmensa  mina 

Donde  mi  sed  de  oro  se  saciara ! 


(Siguen  otros  discursos,  más  6  menos  enfáticos,  de  los  demás 
tertulianos.  Uno  de  ellos  propone  que  se  atraiga  traidoramente  á 
algunos  ricos  invitándolos  á  un  banquete,  y  luego  — ) 

¥ 

Cuando  el  licor  y  el  entusiasmo  muevan 
Sus  corazones  pérfidos  y  viles, 
Cuando  los  brindis,  que  serán  á  miles, 
Hagan  que  todos  á  lidiar  se  atrevan ; 
Cuando  pierdan  el  juicio 
Será  el  instante  próspero  y  propicio. 
Un  desorden  entonces  causaremos 
Entre  esas  viles  y  cobardes  gentes, 

Y  ya  que  en  el  desorden  los  dejemos 
Dos  de  nuestros  agentes 

Seguros  en  la  turba  y  como  á  solas 
Dispararán  á  salvo  sus  pistolas. 
Morirán  dos,  y  luego  gritaremos  : 
ce  ¡Revolución!  ¡Revolución!  »  Nosotros 
Entre  tanto  estaremos  preparados 

Y  todos  bien  arnjados, 

Y  caeremos  asi  sobre  los  otros 
Derramando  su  sangre  por  doquiera, 

«  I  Traición!  ¡Traición!  »  gritando,  y  ¡  «Muera! 

¡  Muera !  » 
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¡  Inermes  ellos,  sin  defensa  alguna, 
Nuestras  serán  la  fuerza  y  la  fortuna ! 


Al  otro  día  aconteció  la  escena 
Preparada  en  la  infame  camarilla 
Que  Dios  maldice  y  la  m.oral  condena; 
Mas  frustrósele  el  plan  á  la  gavilla. 
Halla  un  escollo  el  crimen  cuando  embiste 
En  la  virtud,  que  impávida  y  serena 
Sin  atacar,  al  invasor  resiste, 
Salva  la  paz  y  sus  mandatos  llena, 
Desviando  sólo  el  golpe  del  tirano 

Y  al  malhechor  dejando  salvo  y  sano. 

Y  así  le  sucedió ;  porque  prudente 

El  pueblo  impidió  el  crimen  solamente. 

Y  sin  embargo  el  malhechor  resuelto 
Fué  por  los  rojos  protegido,  absuelto ; 
Que  todo  criminal  entre  los  rojos 

Es  contemplado  con  amigos  ojos, 
De  la  virtud  y  del  saber  tiranos, 
En  la  maldad  y  en  el  delito  hermanos. 
Quien  cometa  una  muerte  ó  un  despojo 
Ése  es  un  héroe  en  el  partido  rojo, 

Y  tiene  pasaporte 

Para  matar,  robar  cuanto  le  importe. 
Tales  son  ¡  infeliz  Nueva-Granada! 
Los  entes  que  dirigen  tu  destino  : 
Hombres  sin  fe,  sin  probidad,  sin  tino, 
Que  han  de  arrojarte  al  fin  desesperada 
Al  insondable  aterrador  abismo 
Que  llaman  Despotismo.   .  .   . 
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i  Oh !  más  bien  se  padece  y  se  tolera 
La  muerte  pronta  que  nos  da  la  fiera 
Que  el  picar  fastidioso  é  imperfecto 
Con  que  hiere  á  su  víctima  el  insecto ; 
Es  menos  duro  dar  nuestra  2:ars:anta 
A  un  noble  César,  que  tener  por  dueños 
A  estos  entes  crueles  y  pequeños 
¡  Ah !  cuya  misma  pequenez  espanta,  — 
Cuya  alma  vil  la  ocupa,  la  domina 
Un  ternero  —  una  oveja  —  una  gallina  — 
Que  al  ver  á  un  campesino  con  un  queso, 
Ya  la  envidia  los  mata, 
Y  la  cuestión  se  trata 
Como  la  paz  de  Europa  en  un  Congreso. 

¡  Oh !  ¡  yo  perdono  al  tigre  sanguinario  ! 
¡  Oh !  ¡  yo  perdono  al  monstruo  de  Tiberio ! 
Perdono  á  Sila,  á  César  y  aun  á  Mario, 
Esos  tiranos  del  inmenso  imperio  ; 
En  su  crueldad  al  menos  hay  grandeza. 
Ambición  en  sus  almas  varoniles; 
Mas  no  perdono  á  vuestros  rojos  viles 
Porque  jamás  perdono  la  vileza. 
Más  bien  sufro  la  muerte  de  Tiberio 
Que  la  multa  qne  arranca  vuestro  alcalde. 
¡Matad  !  matad  más  bien  —  y  va  de  serio  — 
Pero  ya  que  matéis,  matad  de  balde. 
¡  y  ved  !  no  me  asechéis  en  los  caminos 
Con  ocultos  y  viles  asesinos  ; 
La  bala  que  de  frente  me  señala 
Mata  tan  bien  como  cualquiera  bala. 
¿  Por  qué  asecháis  á  nadie?  —  Ése  cs  insulto, 
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Ésa  es  inmerecida  desconfianza; 

¿No  entra  el  gobierno,  pues,  en  la  venganza? 

Pues  antes  de  matar  pedidle  indulto, 

Y  después  sí,  con  rostro  descubierto. 

Si  alguno  va  á  prenderos,  decid  :  «  No ; 
Ya  el  Supremo  Gobierno  me  indultó ; 
No  me  podéis  prender  por  este  muerto.  » 
Así,  3'a  veis,  no  hay  cárcel  ni  proceso, 

Y  en  cuanto  á  vuestro  honor  ¿qué  os  va  con  eso? 

Pitt,  el  bretón  famoso, 
El  genio  verdadero 

Que  amó  á  su  patria  más  que  al  mundo  entero; 
Pitt,  cuya  firme  y  rara  inteligencia 
Desplomar  pudo  al  inmortal  coloso 
Cuyo  poder  espanta, 
Que  humilló  los  imperios  con  su  planta ; 
Ese  Pitt,  cuya  mente 
Lo  invadió  todo  con  su  rayo  ardiente. 
Vio  lo  pasado,  dominó  el  futuro, 

Y  con  brazo  seguro 
Echó  el  firme  cimiento 

Do  posa  de  Britania  el  reino  vasto 

Y  es  de  su  hombre  de  Estado  el  monumento. 

Y  Pitt,  que  hizo  del  mundo  su  juguete, 
Pitt,  el  Napoleón  del  gabinete, 

En  cada  inglés  veía 

Un  objeto  querido,  cuya  vida 

Y  dicha  y  propiedad,  siempre  sagradas. 
Estaban  á  la  Patria  vinculadas. 

Porque  el  hombre  de  Estado  es  impasible  : 
No  conoce  la  ira; 
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Para  el  no  hay  envidia,  no  hay  venganza ; 
La  grandeza  del  todo,  ésa  es  su  mira, 
Ese  el  objeto  y  fin  de  su  esperanza. 

Mas  vosotros  estúpidos  y  viles, 
Instrumentos  serviles 
De  un  amo  más  mezquino  todavía, 
Pretendéis  gobernar  á  un  pueblo  grande 
Haciendo  que  sus  órdenes  le  mande, 
Escritas  entre  mucuras  de  chicha 

Y  fétido  tasajo. 
Un  ente  vil  y  bajo 

Que,  cuando  mucho,  á  hacer  una  salchicha 
Pudo  aprender  allá  en  su  pulpería. 

Y  entre  ajos  y  cebollas 

Y  fermentadas  ollas 

Vuestro  gallardo  y  noble  pensamiento 
Con  tan  buen  alimento 
Los  cuartillos  les  cuenta  á  los  vecinos 
Como  cuenta  cartuchos  de  cominos; 

Y  en  toda  su  vileza 

Juzga  que  cien  cuartillos  son  riqueza, 

Y  os  lleva  sólo  á  destruir  ufanos 
Esos  cuartillos  que  llamáis  Uranos. 

¡Oh!  ¡tales  son  los  hombres  que  á  mi  patria 

Gobiernan  I  Mejor  fuera  que  los  gatos 

Nos  mandaran,  que  tales  mentecatos. 

Pero  en  fin,  no  hay  remedio, 

Hombres  de  Estado  hay  de  á  real  y  medio. 

¡Feliz  hallazgo!  ¡rara  inteligencia! 

¡  Á  López  gloria !  ¡áPopayán  .   .   .  paciencia! 
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Para  ser  albanil,  sastre  ó  herrero, 
Ó  simple  carpintero, 
El  honrado  artesano 
Ejercita  su  mano, 
Ni  se  atreve  á  coger  el  instrumento 
De  su  arte  ó  de  su  oficio 
Mientras  no  ha3'a  probado  su  talento 
Con  laboriosos  años  de  ejercicio. 
Un  pedazo  de  acero  ó  de  madera, 
Un  corte  vil  y  misero  de  paño 
Se  acata  y  considera, 
Ni  hay  que  temer  que  se  le  infiera  daño. 
Pero  la  patria,  la  nación  entera, 
Sí  se  entrega  sin  cuenta  al  ignorante, 
Que  no  sabe  siquiera 

Lo  que  es  el  hombre,  y  sin  embargo  ostenta 
Sobre  él  su  autoridad  torpe  y  pedante. 
La  papa  en  la  cocina  sazonada 
Tiene  su  garantía; 
Mas  la  Nueva  Granada, 
La  hermosa  patria  mia, 
Entréganla  sin  fianza  á  esos  doctores, 
Eternos  charladores 
Que  no  saben  siquiera  ortografía. 
Cuando  una  droga  nueva 
Descubre  el  profesor  de  medicina, 
Sus  efectos  solicito  examina. 
La  prueba  y  la  reprueba, 

Y  antes  de  abandonarla  á  la  farmacia, 
Tienta  en  gatos  y  perros  su  eficacia. 

Y  ni  del  gato  mísero  la  vida 
El  profesor  descuida, 
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Que  el  médico  prepara,  siendo  bueno, 
Allá  el  veneno,  acá  el  contraveneno. 
Sin  embargo  Murillo  y  sus  secuaces 
Mudan  de  la  nación  todas  las  ñices; 
Descentralizan  rentas  en  un  rato, 

Y  hacen  con  esta  pobre  patria  mía 
Lo  que  el  último  medico  no  baria 
Al  probar  sus  remedios  en  un  gato  : 
¡  Tan  grande  es  la  arrogancia 

Con  que  obra  improvisora  la  ignorancia ! 

Allá  en  Britania,  tierra  de  los  sabios, 
Cada  partido  tiene  en  su  registro 
Apenas  tnio  para  ser  Ministro ; 

Y  aquel  uno  ha  vivido 

Por  lueno^os  años  estudiando  al  hombre, 

Y  canas  le  han  nacido 

Para  adquirir  y  merecer  su  nombre. 

Pero  aquí,  patria  mía. 

Se  encuentra  un  Peel  en  cada  pulpería. 

Para  todo  es  preciso  que  la  gente 

Aprenda  entre  nosotros, 

Aun  para  torear  y  amansar  potros, 

Menos  para  ministro  ó  presidente. 

Aquel  de  Roma  pérfido  tirano 
Cuya  maldad  nos  transmitió  la  fama, 
Al  ver  surgir  la  devorante  llama 
Que  en  Roma  abrasa  el  porvenir  romano, 
Canta,  y  al  son  de  su  discorde  lira 
El  fin  de  Troya  en  el  de  Roma  admira. 
Pero  Nerón,  Nerón,  el  asesino, 
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No  forjaba  ridículos  sumarios 

El  perjurio  comprando  á  presidiarios 

Sin  razón,  y  sin  cálculo,  y  sin  tino  ; 

Porque  Nerón,  tan  bajo  y  vil  como  era, 

Había  aprendido  á  asesinar  siquiera. 

Mas  vosotros,  señores  soberanos, 

¡Oh  I  no  servís  ni  para  ser  tiranos. 

Vuestro  mísero  agente  turba  el  sueño, 

Grita,  miente,  chismea, 

Siempre  vil,  siempre  tímido  y  pequeño  ; 

Y  aunque  el  mal  le  deleita  y  le  recrea. 
Va,  viene,  vuelve,  zumba,  y  se  está  mudo, 
Molesta  sin  matar,  como  el  zancudo. 

Yo  no  os  hago  el  honor  de  aborreceros, 

Porque  no  gasto  mi  odio  en  mantequeros. 

Vuestra  gente  de  á  medio,  vuestra  gente 

Me  huele  á  chicha  y  cárcel  y  aguardiente ; 

Yo  la  viera  con  risa 

Si  no  corriese  riesgo  mi  camisa. 

Mas  ¿  qué  queréis  ?  La  industria  estremecida 

Relucha  en  vano  por  salvar  la  vida, 

Y  agonizante,  y  sola,  y  despreciada, 
Aquí  corre,  allá  vuelve  noche  y  día 
Sin  que  halle  protección  en  su  agonía... 

—  Yo  soy  juez,  tú  ladrón  ;  cuenta  conmigo. 
^-  Señor,  sólo  dos  reales  he  robado 

A  este  conservador,  que  es  tu  enemigo. 

—  Pues  vamos  al  partir...  ¡  pero  al  contado  ! 
Venga  mi  real.  —  ¡  Corriente  !  —  ¡  Buen  provecho  I 
Siga  usted  ejerciendo  su  derecho ; 

Yo  soy  juez  del  partido  dominante ; 
Todo  ladrón  me  paga,  y  ¡  adelante !  — 
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j  Oh  escándalo  inaudito ! 

¡El  delito  que  paga  no  es  delito  !... 

Pero  á  vosotros,  seres  degradados, 

Entre  chichi  y  cebollas  educados, 

Todo  eso  ¿  qué  os  importa  ? 

Llenad  vuestros  bolsillos. 

Daos,  pues,  prisa,  que  la  vida  es  corta, 

Y  en  la  historia  no  hay  foja  para  pillos. 

¡La  gloria!  ¿Y  vos  sabéis  qué  cosa  es  gloria? 

¡La  conciencia!  ¿Creéis  en  la  conciencia? 

¡  Oh  de  la  sociedad  indigna  escoria! 

¡  Que  os  hablase  de  honor  fuera  demencia  ! 

Ni  hay  orador,  ni  hay  nadie  que  convenza 

Á  quien  ni  honor  conoce  ni  vergüenza. 

Seguid,  pues,  vuestra  marcha ;  yo  entre  tanto 

Me  voy  á  descansar;  cese  mi  canto. 

(MlSÓFORO^  N-'  2j  l8  de  julio  de  1 850.) 
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En  la  cárcel  csto}'.  ¡  Dios  de  mis  padres ! 
Desde  este  calabozo  te  bendigo. 
Ellos  me  dañan,  luego  soy  tu  amigo. 
; Vuelve,  oh  Señor,  tu  vista  á  mi  prisión!... 
¡  Ah !  pero  no  esto}'  solo ;  cerca  escucho 
Ese  grito  maniático,  irritado, 
Que  el  crimen  lanza ;  al  crimen  asociado 
Estoy,  al  asesino  y  al  ladrón ! 

¡Bien!...  sí,  ¡muy  bien!  acaso  Torres,  Pombo, 
También  estos  lugares  habitaron, 

Y  sus  oídos  castos  insultaron 
Las  risas  del  sarcasmo  criminal... 
Por  ventura  sufrieron  cual  yo  sufro, 

Y  asaltaba  su  oído  este  anatema, 
Esta  voz  del  delito,  voz  blasfema, 
Que  cunde  por  el  aire  sepulcral... 

Pero  no  ;  me  equivoco  :  no  podía 
Llegar  á  tanto  el  or2;ulloso  Ibero  : 
Morillo  fué  valiente,  fué  guerrero. 
No  tuvo  la  vileza  del  reptil ; 
Morillo  arcabuceaba  noblemente, 
Ante  el  brillante  sol  del  meridiano ; 
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Morillo  pudo  y  supo  ser  iiraiio, 
Pero  no  pudo,  ni  alcanzó  á  ser  vil. 

¡Oh  de  las  almas  vasto  lazareto, 
Do  la  virtud  se  ofrece  en  sacrificio, 
En  las  aras  srcrilegas  del  vicio, 
Abusando  del  nombre  de  la  ley  ! 
,:  Qué  hago  3'0  aqui?  Yo  lUjiii  soy  tan  extraño 
Como  el  honor  en  el  febril  bufete 
Donde  López,  estúpido  juguete, 
Teme  en  Obando  á  su  amo  y  á  su  re}-... 

¡Y  nos  llaman  iguales !...  Este  cancro 
Que  ara  en  mi  mente  con  su  ardor  contino, 
¿Siéntelo  por  ventura  el  asesino, 
Monarca  de  la  lóbrega  prisión? 
El,  que  no  tiene  honor,  se  goza  y  rie 
De  la  palabra  que  estremece  mi  alma  ; 
El  goza ;  yo  agonizo ;  él  oye  en  calma 
Lo  que  hiela  mi  pobre  corazón. 

Su  ser  bastardo  ante  el  tirano  inclina  : 
Se  queja...  ;de  hambre  !  y  oye  indiferente. 
Que  le  llamen  infame  y  delincuente, 
Siempre  que  un  pan  arrojen  á  sus  pies. 
Y  á  mí,  entre  tanto,  me  parece  horrible 
Pasar  este  alimento  solitario  :  — 
Sólo  el  tigre  insociable  y  sanguinario 
Gruñe,  y  devora  la  apresada  res. 

Otro  se  afecta  por  la  muerte  amiga, 
Que  yo  prefiero  á  su  blasfemo  acento  ; 


86 


JULIO    ARBOLEDA 


Éste  me  envidia  acaso  en  mi  tormento, 
Que  no  comprende  y  me  consume  á  mí... 
j  Oh  !  ¡  mil  veces  la  multa,  mil  la  muerte, 
La  hambre  que  agobia  y  esa  sed  que  irrita, 

Y  no  un  instante  esa  prisión  maldita, 
Que  es  el  infierno  la  existencia  aquí... ! 

¡  Apartad  esos  niños  inocentes ! 
i  Quitadlos  sí,  porque  me  son  queridos, 

Y  no  quiero  que  llegue  á  sus  oídos 
Algún  bárbaro  acento  de  impiedad  ! 

Y  vosotras,  señoras,  cuya  planta 
Ágil  se  mueve  hacia  la  casa  impura, 

No  profanéis,  por  Dios,  vuestra  hermosura 
¡  Evitad  este  abismo  de  maldad! 

El  hospital,  donde  el  guerrero  herido 
Yace  y  se  agita  en  funerario  lecho, 
¡  Oh !  allí  la  mujer  tiene  derecho 
De  aliviar  el  humano  padecer  ; 
Porque  ese  asilo  do  agoniza  el  pobre. 
Vueltos  á  Dios,  su  bienhechor,  los  ojos. 
Es  la  puerta  del  cielo,  que  de  hinojos 
El  ángel  guarda  y  honra  la  mujer  ; 

Mas  la  prisión,  donde  de  Dios  blasfema 
El  criminal  infame  empedernido. 
Tan  sólo  ofende  vuestro  casto  oído. 
Sin  atenuar  en  nada  mi  pesar. 
¡  Huid  !  ¡  huid  !  Señoras  compasivas. 
Este  no  es  el  lugar  de  la  inocencia  : 
Partid,  y  recordad  en  vuestra  ausencia. 
Que  yo  no  debo  en  este  infierno  estar... 
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¡Mi  bien,  mi  amor,  mi  angelical  Sofía, 
Adorno  de  mi  casa  y  de  mi  nombre ! 
La  flecha,  huyendo  de  mi  pecho  de  hombre, 
Va  de  rechazo,  á  herir  tu  corazón... 

Y  te  hieren  á  ti...  ¿  Qiic  mal  les  hace 
El  triste  llanto  que  tu  rostro  baña? 

¿  Á  quién  le  causa  pena,  á  quién  le  daña 
La  arma  de  la  mujer,  que  es  la  oración? 

Oh  tú,  Matilde,  madre  generosa, 
Cu3^a  virtud  el  mundo  ha  respetado, 
¡  Sal  —  parte  —  huye !  el  aire  está  infectado 

Y  mal  te  sienta  el  respirar  aquí. 

¡Presto  huye!  arranca  esta  infeliz  esposa^ 
¡Ay!  y  arranca  estos  hijos  de  mi  seno. 
No  sea  que  absorban  el  letal  veneno 
Que  me  circunda  y  me  consume  á  mí. 

¡  Oh  madre  !  ¡  madre,  cuyo  nombre  puro 
Ha  respetado  hasta  la  envidia  impía. 
Deja  que  apure  el  cáliz  de  agonía 

Y  me  haoa  disfno  de  deberte  el  ser ! 

DO 

Yo  sólo  aspiro,  madre,  á  ser  tu  hijo, 
Á  amar  la  libertad  que  tú  has  amado, 
Á  adorar  la  virtud  que  has  adorado, 

Y  de  hijo  tuyo  el  nombre  merecer. 

Bendice,  madre,  sin  cesar,  bendice, 
Dile  á  mi  tierna  y  á  mi  casta  amiga. 
Que  del  Señor  la  voluntad  bendiga, 
Ya  que  quiso  probarme  en  su  crisol. 
El  crisol  del  tormento,  donde  puso 
La  majestad  inmensa,  soberana, 
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Del  que  fundó  ki  libertad  humana  — 
¡  Hermano  nuestro  y  regidor  del  Sol ! 

Y  único  Sol  de  la  esperanza  nuestra, 
Como  Dios  grande,  más  que  el  hombre  humilde. 
Que  adoras  tú  de  hinojos,  oh  Matilde, 
Humillando  tu  frente  ante  su  cruz... 
Cuando  tu  forma  ante  esa  cruz  se  inclina, 
Cuando  tu  labio  por  los  hombres  ruega, 
Tu  súplica  piadosa  al  trono  llega 
Donde  se  sienta  el  Padre  de  la  luz  : 

El  ángel  que  te  guarda  se  sonríe, 
Recoge  tus  palabras,  tiende  el  vuelo, 
Llega,  y  postrado  en  el  sublime  cielo, 
Las  pone  al  pie  del  trono  del  Señor.  — 
Pídele,  pues,  que  á  nuestra  Patria  salve, 
Con  esa  voz  de  caridad  ardiente  ; 
Que  Dios  escucha  la  oración  ferviente 
Con  que  defiende  el  justo  al  pecador. 


Anochece  :  el  adusto  carcelero 
A  otra  región  solicito  me  lleva  : 
Se  abre  á  mis  ojos  una  reja  nueva ; 
Por  fuerza  extraña  conducido  voy  : 
Luego,  sobre  sus  goznes  rechinando, 
Pesa,  revuelve  la  mohosa  puerta, 

Y  adentro  queda  mi  palabra  muerta, 

Y  en  otra  tierra,  en  otro  clima  estoy. 
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Los  insectos  inmundos  se  apoderan 
De  mí,  y  en  torno  la  muralla  brota, 
Con  monótono  ruido,  gota  á  gota. 
La  agua  letal  de  que  impregnada  está... 
Mis  humanos  guardianes  me  han  privado 
Hasta  del  triste  y  necesario  abrigo  ; 
Mas  tengo  lumbre,  y  el  papel  amigo, 
Que  á  recibir  mi  pensamiento  va ; 

Y  tengo  lo  que  pocos  hombres  tienen, 
Si,  tengo  á  aquél  que,  en  mi  temprana  inñincia, 
Me  arrancó  del  poder  de  la  ignorancia, 
Ayudando  á  formar  mi  corazón  ; 
Al  que  fué  mi  maestro,  y  es  mi  amigo  — 
Amigo  cual  ninguno  —  tengo  á  Luna, 
Estoico  vencedor  de  la  fortuna, 
Que  logró,  por  favor,  esta  prisión... 

(i  Quiénes  son  estos  hombres,  que  asi  miran 
Melancólicamente  al  que  ha  venido  ? 
Cada  cual,  de  mis  males  condolido, 
Me  lanza  una  mirada  de  amistad ; 
Sírveme  atento,  respetuoso;  y  guarda. 
Cuando  escribo,  silencio ;  y  aun  me  obliga 
A  que  reciba  de  su  mano  amiga 
Una  prueba  de  afecto  ó  de  piedad. 

I  Sus  delitos  ?  —  ¡  Señor,  mejor  lo  sabes  ! 
Fué  la  inocencia  su  único  pecado 
Quizá,  ó  algún  infime  magistrado 
Sació  en  ellos,  sin  causa,  su  rencor. 
¡Tal  es  nuestra  ioualdad !  ¡Por  fuera  canta, 
En  arresto  mentido  el  delincuente, 
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Y  adentro  sufre  y  calla  el  inocente!... 

¿  Por  daño  estoy  aquí  ?  —  lo  tengo  á  honor. 

Búrlese  allá  el  ladrón  privilegiado, 

Y  sirva  impune  á  depravado  intento, 
Siendo  acaso  mortífero  instrumento 
De  venganza,  en  tus  calles,  Popayán. 
No  hay  que  temer  aquí  del  rematado, 
Sino  del  Juez  algún  mandato  expreso; 
Ni  escandaliza  el  desgraciado  preso, 
Ni  arredra  la  prisión,  sino  el  guardián. 

¡  Oh  Patria  !  ¡  Patria  !  ¡  por  doquiera  miro 
Enseñoreado  el  crimen  de  tu  suelo ! 
¿  Son  éstos  ¡  ay !  los  frutos  del  desvelo 
Del  genio,  de  la  ciencia  y  la  virtud  ? 
¿  Nuestros  Padres  apenas  consiguieron, 
Después  de  tanto  esfuerzo  sobrehumano. 
Variar  el  nombre  del  feroz  tirano. 
Dejándonos  en  peor  esclavitud? 

j  Dios  y  Señor  del  mundo,  cuya  diestra 
Vertió  sobre  mi  Patria  la  abundancia  ! 
¡  En  alas  del  delito  y  la  ignorancia, 
Llega  el  hambre  á  tu  tierra  de  Canán ! 

Y  los  hijos  del  crimen,  derramados 
Sobre  tu  paraíso,  en  el  estrago 

Se  gozan ;  y  tu  pueblo  errante  y  vago 
Tiembla  ante  el  hijo  reprobo  de  Can. 

Donde  antes  hubo  flores,  hay  abrojos  : 
Esos  del  Cauca  destronados  reyes, 
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Como  olvidados  de  tus  santas  leyes, 
Destruyen  ¡  ay  !  su  propia  libertad  ; 

Y  dejan,  por  Obando,  el  corvo  arado, 
Para  que  espinas  nuestra  tierra  brote ; 
¡Y  no  lo  ven,  y  Obando  es  el  azote 
Con  que  castigas.  Dios,  su  iniquidad  I 

¿  Qué  es  Cali?  —  El  patrimonio  de  asesinos, 
Que  proílman  con  lúbricos  abrazos 
Nuestras  madres,  ó  arrancan  á  fuetazos 
La  hija  á  su  padre,  al  hombre  su  mujer. 
i  Q.ué  es  Palmira !  —  La  herencia  de  villanos, 
Que  en  sus  delitos  el  tirano  ampara, 

Y  pasean  en  báquica  algazara, 

El  estupro  y  el  robo  por  doquier. 

¿  Y  qué  eres  tú,  comarca  pintoresca. 
Que  diste  al  gran  Cabal  su  noble  vida  ? 
i  Y  qué  eres  tú  por  fin,  Patria  querida, 
Cuna  de  Torres,  noble  Popayán  ? 
Reunión  de  esclavos  viles  y  cobardes, 
Que  temblamos  de  un  monstruo  corrompido, 

Y  del  flexible  látigo  al  chasquido 
Doblamos  la  rodilla  ante  el  Suhán. 

¡  Y  el  Gran  Sefior,  que  nuestras  hijas  vende, 
O  á  sus  siervos  en  premio  las  regala. 
Su  tibio  aliento  sobre  el  trono  exhala 
Meciéndose  en  estúpida  embriaguez  ! 
¡  Los  esbirros  de  López  el  Tirano, 
Que  él  premia,  que  él  excita,  que  él  consiente, 
Besan  á  nuestras  hijas  libremente, 

Y  nosotros  temblamos  á  sus  pies ! 
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¡Vedlos!  -Miradlos  bien  I  ¡que  no  es  delirio, 
Azotando  al  anciano  octogenario, 
Después  de  arder  el  chozo,  necesario 
Á  su  achacosa  y  trémula  vejez  I 
¡Vedlos!  ¡Miradlos  bien  I  ¡Á  Hernández  hieren, 
Sorprenden  á  la  virgen  casta  y  pura, 

Y  entre  risas  contemplan  su  hermosura, 
Azotando  su  horrible  desnudez  I 

¡Vedlos !  ¡Entre  las  sombras  de  la  noche 
La  villa  asaltan,  rompen  las  prisiones, 

Y  libran  á  sus  bravos  campeones 

Que  un  juez  osado  se  atrevió  á  prender! 

Y  el  aire  atruenan  con  sus  armas  roncas, 

«  ¡Viva  el  Gobierno  !  »  sin  cesar  gritando... 
¡Y  aquéllos  son  de  los  que  estáis  temblando, 
Que  vencen  entre  ciento  á  una  mujer! 

Aquéllos  son  el  Pueblo  Granadino, 
Que  respeta,  que  implora  el  magistrado, 
Los  que  tienen  las  armas  del  Estado, 
Señores  del  gobierno  y  la  Nación  : 
¡  Ésos  son  nuestros  amos  !  los  potentes 
Dominadores  de  la  vasta  tierra, 
Cuyo  fuete  flexible  nos  aterra  — 
¡Los  Anicetos  del  novel  Nerón!... 

¡  Oh  !  ¡  que  pudiera  yo  tender  el  brazo, 
Saliendo  de  esta  cárcel  triste  y  fría. 
Sobre  el  tirano  de  la  Patria  mía, 

Y  pecho  á  pecho  batallar  con  él ! 
Entonces  viera  el  socialista  infame 
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Si  son  nuestras  esposas  baratijas,^ 
Ó  impúdicas  rameras  nuestras  hijas, 
Ó  nuestra  patria  su  infernal  burdcl  ; 

Entonces  viera  el  socialista,  viera 
Si  á  su  mano,  al  garrote  acostumbrada, 
Le  luce  tanto  el  puño  de  una  espada,  ' 
Como  le  luce  una  orden  de  prisión; 
Y  el  orande  vencedor  de  las  mujeres, 
Pie  con  pie,  frente  á  frente,  mano  á  mano, 
Quizá  hallara  el  papel  de  Coriolano 
Menos  cómodo  asai  que  el  de  Nerón  ; 

De  ese  Nerón  hipócrita  y  bastardo, 
Que  su  mirada  de  lascivia  pudo 
En  el  cadáver  páhdo  y  desnudo 
De  su  difunta  madre  deleitar, 
Cual  deleita  sus  ojos,  inyectados 
De  sano-re  y  de  venganza,  aquel  malvado 
Que  de  la  Patria  el  cuerpo  desgarrado 
Á  sus  plantas  se  goza  en  contemplar. 


Duerme  el  león  en  la  escarpada  Pasto 
Tranquilamente,  de  su  selva  dueño  : 
;  Ay  del  que  turbe  su  imponente  sueño, 
Que  de  sus  garras  victima  será  ! 
Y  cabe  el  Cauca  noble  y  caudaloso. 
Del  león  el  cachorro  juguetea, 
Prueba  sus  fuerzas,  y  el  rugir  desea 
Con  que  el  padre  á  la  lid  le  llamará... 
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;  Sur  I  ¡  cuna  de  valientes  !  ¡  has  oído 
El  látigo  zumbar,  y  no  despiertas  I 
¡  Leones  I  ¡  tenéis  á  vuestras  hembras  muertas, 

Y  aun  halláis  en  dormir  seguridad ! 

¡Qué  !  ¿No  basta  esto  ?  —  ¡  Y  en  la  jaula  indigna 
Columpiaréis  los  miembros  mansamente  ! 
;  Y  de  la  noble  y  orguUosa  frente 
Rendiréis,  sin  lidiar,  la  majestad  !... 

« 
Al  yugo  paternal  nos  sustrajimos, 

Y  á  ser  hombres  y  libres  aspiramos, 

Y  por  no  ser  esclavos,  quebrantamos 
A  sangre  y  fuego  la  cadena  vil. 

Y  hoy  una  nueva  aristocracia  impera  : 
Se  jacta  el  crimen  de  su  cetro  regio. 

¡  Y  tiene  sólo  el  crimen  privilegio 
De  imponernos  su  ley  con  el  fusil ! 

Arrojamos  un  rey  de  nuestras  playas, 
A  cuyas  plantas  se  postraba  el  mundo ; 
El  genio  de  Bolívar  sin  segundo. 
Indigno  de  mandar  nos  pareció. 

Y  López  hoy,  Dulcey,  Guainas,  Obando, 
Hacen  causa  común  con  los  esclavos, 

É  impunes  vejan  á  los  mismos  bravos 
Que  el  genio  de  Bolívar  respetó. 

Pero  no  reinarán,  que  el  mal  se  gasta  — 

Y  cesará  su  bárbaro  recreo  :  — 
Tendrá  Israel  al  fin  su  Macabeo  ; 
Tendrán  los  Holofernes  su  Judit. 

¡  No  hay  más  Señor  que  Dios  !  —  ¡Él  nos  asista ! 
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¡  No  hay  más  Señor  que  Dios !  —  ¡  con  Él  vivamos  ? 
;  No  hay  más  Señor  que  Dios !  —  ¡en  Kl  confiamos ! 
Con  Dios  —  por  Dios  —  de  Dios  —  será  la  lid. 

j  López!  Yo  os  acusé  de  Urania  : 
Para  probar  al  mundo  lo  contrario, 
Buscáis  un  juez  infame  y  mercenario, 
Que  una  prisión  á  mi  inocencia  dé  : 
Así  Nerón,  para  probar  al  mundo 
Que  no  es  de  Roma  el  destructor  aleve, 
En  los  cristianos  cuya  sangre  bebe, 
Los  incendiarios  de  su  patria  ve. 

¡Oh !  tenedme  encerrado,  y  ciego  y  mudo. 
No  permitáis  que  ande,  mire,  ni  hable; 
En  este  estado  triste  y  miserable, 
Prueba  elocuente  de  mi  dicho  soy ; 
Esa  sentencia  que  mis  brazos  ata. 
Esa  sentencia  que  de  hablar  me  priva, 
No  impide,  no,  que  el  pensamiento  viva 

Y  salve  el  muro  do  encerrado  estoy. 

Aquellas  rejas  que  á  la  luz  se  oponen, 
Del  humano  poder  vanos  ensayos, 
Podrán  del  Sol  interceptar  los  rayos, 
Pero  eclipsar  mi  pensamiento  —  no. 
Aquí  tenéis  mi  cuerpo  flaco,  enfermo, 

Y  sometido  á  vuestro  férreo  yugo  : 

¡  Herid  !  ¡  Herid !  ¡  gozad  !  ;  gozad !  verdugo  ; 
Eso  que  estáis  hiriendo  no  soy  yo. 

Yo  no  estoy  todo  aquí  :  yo  tengo  un  alma. 
Que  no  se  agobia  ante  el  poder  humano. 
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Y  que  se  burla  del  esfuerzo  vano 
Con  que  queréis  matar  su  libertad  : 
Un  alma  libre,  invulnerable,  osada, 
Que  anda  de  clima  en  clima  libremente, 
Que  sólo  de  su  Dios  omnipotente 
Invoca  la  justicia  y  la  piedad, 

Ella  tiene  sus  alas,  ella  salva 
Guardicán,  y  reja,  y  calabozo,  y  muro, 

Y  el  pensamiento,  sin  temer,  seguro, 
A  otra  región  sobre  esas  alas  va. 

¿  Qué  me  importan  los  grillos,  las  cadenas, 
Los  tormentos  del  bárbaro  impotente? 
Nada  de  eso  deshonra  al  inocente; 
Infamia  eterna  á  sus  tiranos  da. 

i  Persecución  !  ¡  Persecución  bendita! 
Á  Sócrates  le  diste  tu  cicuta, 

Y  abriste  á  los  Apóstoles  la  ruta 
Por  do  se  llega  al  trono  del  Señor. 
¡Persecución!  ¡  Persecución  I  j  no  vayas 
Á  olvidar  á  tu  víctima  escogida ! 

¡  Sigue  amargando  mi  angustiada  vida. 
Mientras  haya  en  mi  Patria  un  opresor ! 

Haz  que  se  cumpla,  para  el  bien  de  iodos, 
En  mi  solo  la  triste  profecía; 
¡  Que  me  degüellen,  y  la  sangre  mía 
Ahogue  al  tirano  y  su  poder  fatal! 
Ya  me  han  predicho  que  á  la  cárcel  vengo 
Para  morir  ;  abierto  está  el  camino  : 
No  esquivaré  mi  pecho  al  asesino 
Que  festeje  en  mi  sangre  su  puñal. 
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No  quise  huir,  que  la  sentencia  infame 
Siempre  es  sentencia,  y  mi  deber  me  ordena 
Someterme  al  tormento,  á  la  cadena 
Cuando  haya  un  Juez  que  lo  disponga  así. 
Ante  tu  bien,  ¡  oh  Patria  de  mis  hijos ! 
Yo  doblo  humilde  la  marchita  frente ; 
Limpio  de  mancha  estoy  :  soy  inocente ; 
Me  siento  digno  de  sufrir  por  ti. 

No  tanto  como  aquel  que  vio  en  el  padre 
Su  sacrificador,  cuando  inocente 
Puso  en  su  Dios  los  ojos  reverente,  ^ 
Y  esperó  humilde  el  golpe  de  Abrahán ; 
No  tanto  como  el  tierno  corderillo 
Blanco,  que  al  año,  en  Israel  moría  : 
Esos  eran  de  Dios  :  no,  Patria  mía, 
No  tan  puras  tus  víctimas  serán. 

Dios,  sólo  Dios  merece  que  en  sus  aras 
Muera,  á  manos  del  recio  carnicero, 
Ese  manso  profético  cordero 
Que  lame  el  hierro  que  le  va  á  matar. 
¡Patria!  Tú  no  eres  Dios,  y  no  mereces 
Lo  que  se  debe  á  Dios  :  eres  su  hechura ; 
Tú  mereces  amor  de  la  criatura, 
Pero  sólo  el  Creador  merece  altar. 

¡  Patria  !  Por  //  sacrificarse  deben 
Bienes,  y  fama,  y  gloria,  y  dicha,  y  padre, 
Todo,  aun  los  hijos,  la  mujer,  la  madre, 
Y  cuanto  Dios  en  su  bondad  nos  dé. 
Todo,  porque  eres  más  que  todo,  menos 

6 


98  JULIO    ARBOLEDA 


Del  Señor  Dios  la  herencia  justa  y  rica  :  — 
Hasta  su  honor  el  hombre  sacrifica 
Por  la  Patria  —  y  la  Patria  por  la  Fe. 

¡  Guardemos  nuestra  Fe !  Grande  es  el  m.undo, 

Y  si  nos  falta  tierra  en  que  vivamos, 

No  ha  de  faltarnos  tierra  en  que  muramos  — 
Unas  pocas  pulgadas  bastarán. 

Y  —  ¡  adiós,  tiranos  !  — ¿  Quién  podrá  arrancarnos 
Ya  nuestra  libertad  y  nuestra  vida? 

¿Quién  echar  de  su  Tierra  prometida, 
Al  que  guardó  tu  ley,  Dios  de  Abrahán  ? 


Y  tú,  juez  tremebundo,  ¡  escucha  !  ¡  escucha! 
Ama"  el  tigre  á  su  hembra ;  el  gallo  ufano 
Da  á  su  gallina  el  encontrado  grano ; 
Cuida  á  su  yegua  el  infeliz  rocín  : 
Son  más  nobles  que  tú.  Tú  al  ver  la  reina 
De  la  creación,  la  muerte  3^a  respiras, 
Y  á  los  ministros,  mandas,  de  tus  iras  : 
«  i  Lanía  sin  distinción^  fuego  sin  fin ! » 

Sí,  recuérdalo  bien,  y  no  nos  niegues 
Lo  que  oímos,  y  vieron  nuestros  ojos... 
Oh  tú,  baldón  aun  de  los  mismos  rojos, 
¿Tú  también  sin  castigo  quedarás  ? 
El  que  afrenta  al  valiente  que  ha  vencido 
En  mil  batallas,  y  matar  le  ordena 
A  una  ¡mujer!  ¿no  tiene  una  cadena? 
:  Sin  jaula  y  libre  y  sin  castigo  estás? 
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Si  te  obecíece  el  noble  veterano, 

Y  hubieses  conseguido  tu  victoria, 
Grande  fuera  tu  honor,  mayor  tu  gloria, 
De  asesinar  al  tímido  escuadrón. 

Uno,  dos,  ó  trescientos  cuerpos  menos 
¿  Qué  le  importan  á  tu  amo  ni  á  tu  estrella  ? 
Anciana  y  joven,  y  virtuosa  y  bella, 
¡Siempre  sülemni:(^ahan  tu  función! 

La  mirada  inocente,  la  mejilla 
De  nieve  y  rosas  que  el  valor  respeta, 
Embotan  sable  y  lanza  y  bayoneta, 
Apagan  el  mortífero  fusil; 
La  muerte  misma  se  rebela  y  teme 
Ante  aquella  legión  célica  y  pura  : 
Sólo  en  ti  cabe,  ¡oh  Juez !  esa  alma  dura, 
Que  te  hace  tan  valientemente  vil. 

¡Oh  impasible!  ;oh  imparcial!  ¡oh  denodado  ! 
¡  En  cuyas  manos  baila  la  justicia, 
Siempre  hostil  al  honor,  siempre  propicia 
Al  crimen,  ó  al  que  crimen  puede  ser ! 
¡Eres  un  Escipión,  un  Fabio,  un  Bruto  !  . 
Eres  capaz,  con  tremta  batallones, 

Y  cien  mil  bayonetas  y  cañones 

De  arcabucear,  temblando...  ¡á  una  mujer! 


¡Oh  Juez  !  ¡  oh  Juez  !  electo  con  tu  voto, 
Para  manchar  de  la  justicia  el  ara. 
Aquí  escribo  tu  nombre  en  letra  clara, 
Y  si  mis  versos  viven,  vivirás. 
Doctor  Miguel  Valencia  —  ése  es  tu  nombre. 
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Deja,  Miguel  Valencia,  que  te  llame, 
Y  el  futuro  maldiga  al  Juez  infame 
Que  quiso  ser  verdugo  —  y  nada  más. 

POPAYÁN^  7  de  marzo  de  185 1. 


AL  CONGRESO  GRANADINO 


Do  quiera  se  reúnen  mis  nobles  compatriotas^ 
Do  quiera  bulle  el  genio  ardiente  de  Granada, 
La  libertad  germina,  la  libertad  amada, 
Que  en  mil  combates  fieros  supimos  conquistar. 
No  soy  de  los  que  piensan  que  una  reunión  de  ilotas, 
Baldón  de  nuestra  Patria,  se  encuentre  en  su  Congreso: 
Os  reconozco  libres,  ¡oh  Padres!  ¡y  por  eso, 
Desde  mi  cárcel  lóbrega  os  quiero  saludar ! 

Yo  sé  que  sabios,  fuertes,  al  par  que  poderosos, 
Sabréis  poner  un  dique  al  rápido  torrente. 
De  cuya^  turbias  ondas  el  ímpetu  vehemente 
Arrastra,  casi  exánime,  la  ahogada  libertad. 
¡Oh  Padres!  vuestros  brazos,  fornidos,  valerosos, 
A  la  defensa  vengan  del  pueblo  granadino, 
Y  cambien,  con  un  golpe,  su  rígido  destino, 
Tornando  á  nuestras  leyes  su  antigua  majestad. 

El  código  sagrado  do  están  nuestros  derechos, 
Guardemos  cual  se  guarda  el  ángel  en  la  cuna ; 
Hagamos  que  se  oponga  tribuna  á  la  tribuna. 
Mas  no  que  á  la  tribuna  se  oponga  la  prisión. 
La  fuerza  á  la  palabra  —  á  la  razón  los  hechos. 
Oponen  los  tiranos  al  crimen  avezados  : 

6. 
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Tal  fuera  la  doctrina  que  en  tiempos  olvidados 
Siguió  en  sus  conversiones  la  negra  Inquisición, 

¿  Por  qué,  si  fué  sincero  el  déspota  arbitrario. 
Que  quiso  se  ensanchasen  los  lindes  de  la  prensa. 
Adoptan  sus  satélites  por  única  defensa 
Llevarnos  á  la  cárcel  con  mano  liberal? 
¡  Oh  Padres  !  ¿  somos  libres  aquí  do  el  mandatario 
Impónele  sus  grillos  al  pensamiento  mismo 

Y  donde  se  contesta  severo  silogismo 
Con  una  cárcel  lúgubre  y  el  filo  del  puñal? 

¡Ved  á  la  noble  Roma!  su  esclavitud  empieza 
Desde  que  el  pueblo  tímido  desierto  deja  el  foro, 

Y  desde  que  le  impiden  que  en  numeroso  coro 
Celebre  con  estrépito  la  voz  del  orador. 

El  que  habla  ante  los  pueblos  se  viste  de  firmeza; 
No  es  escritor  anónimo,  detesta  la  mentira ; 
Por  sus  palabras  mágicas,  que  el  patriotismo  inspira, 
Le  empeña  á  la  RepúbHca  la  prenda  de  su  honor. 

La  voz  de  los  Demóstenes  salvó  á  la  sabia  Atenas; 
La  voz  de  los  O'Cónnelles  se  asocia  al  raudo  viento, 

Y  el  pueblo,  entusiasmado  por  su  sonoro  acento. 
Conquista  á  pasos  rápidos  su  antigua  libertad. 
Nuestro  tirano  en  tanto,  forjando  sus  cadenas, 
Nos  dice  con  acentos  hipócritas,  fingidos  : 

«  Tenéis  libres  los  ojos,  esclavos  los  oídos  — 
Protejo  la  calumnia,  persigo  la  verdad.  » 

Y  dicen  sus  sectarios  :  «  ¡Sois  libres, granadirkos  ! 
¡Cargadas  de  cadenas  escriben  vuestras  manos. 
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Y  sufren,  sin  embargo,  los  que  llamáis  tiranos, 
Q.ue  salga  de  las  cárceles  el  grito  del  dolor!  "... 
Los  mártires  cristianos  sus  cánones  divinos 
Murieron  defendiendo,  en  la  incendiada  hoguera, 

Y  libres  exhalaron  su  queja  lastimera, 
Porque  era  con  su  espíritu  la  gracia  del  Señor. 

Así  cuando  nosotros  obramos  libremente 
La  muerte  desafiando,  que  en  premio  se  nos  brinda, 
Sabemos  que  la  tumba  nos  libra,  y  nos  deslinda, 
Del  absoluto  imperio  del  bárbaro  servil ; 

Y  emancipando  el  alma  libérrima  y  ardiente, 
De  todos  los  esfuerzos  del  pérfido  Tirano, 
Decimos  — \  Somos  libres!  — dejando  el  barro  humano 
A  que  entretenga  el  látigo,  la  cárcel  y  el  fusil. 

Decid  :  ¿  seremos  libres  aquí,  donde  los  jueces 
Absuelven  el  delito^  condenan  la  inocencia, 

Y  esperan  que  el  Tirano  les  dicte  la  semencia 
Que,  máquinas  estúpidas,  repiten  al  copiar? 

¿  Aquí,  donde  arrastrado  par  bárbaros  soeces 
A  oscuros  calabozos,  el  pobre  ciudadano, 
Emite  el  voto  tímido,  y  prueba  del  tirano 
La  voluntad  despótica,  cual  siervo,  á  adivinar?... 

Ved  la  horda  de  bandidos  que  cruza  nuestra  tierra, 
Sorprendre  nuestras  vírgenes,  arráncalas  del  lecho, 

Y  de  sus  labios  trémulos,  con  el  puñal  al  pecho. 
Exige...  ¡exige  un  crimen,  gritando  Libertad! 

Y  débele  al  gobierno  las  armas  con  que  aterra  : 
El  grito  ¡Viva  López!  indica  el  atentado, 

¡Y  de  ese  nuestro  déspota  el  nombre  pronunciado. 
Es  prueba  de  delito,  señal  de  impunidad!... 
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¡Oh  jóvenes  magnánimos,  que  el  lúcido  camino, 
Trillado  por  los  mártires,  seguís  entusiasmados  — 
]  Venid!  ¡llenad  las  cárceles  que  purgan  los  pecados 
De  amor  á  nuestra  Patria,  á  Dios  y  á  la  Virtud! 
¡Venid!  ¡seréis  las  victimas,  y  el  pueblo  granadino 
Verá  con  reverencia  el  opimo  tributo, 
Que,  por  guardar  el  orden,  al  déspota  absoluto  — 
Á  López  el  tirano  —  pagó  la  juventud ! 

Dejad  que  los  areópagos  condenen  á  los  justos; 
Dejad  que  los  Nerones  ordenen  su  suplicio  : 
De  Sócrates  y  Séneca  al  duro  sacrificio, 
Hasta  los  siglos  últimos  darán  su  admiración. 
De  la  virtud  vosotros  apóstoles  augustos, 
Seréis  como  los  faros  que  marquen  á  lo  lejos 
Del  tiempo  en  el  Océano,  con  lúcidos  reflejos, 
Los  triunfos  incruentos  de  Dios  y  la  razón. 

Contemplen  entre  tanto  con  ávida  mirada 
De  estúpidos  placeres  la  saturada  esponja, 
Y  chúpenla,  y  en  medio  de  pródiga  lisonja, 
Celebren  nuestros  déspotas  su  cínico  festín. 
¡  Sigamos  !  la  materia  dejemos  olvidada  : 
¡  Sigamos  !  y  el  espíritu  al  cielo  encaminemos : 
Que  gocen  los  tiranos  :  ¡  nosotros  gozaremos, 
Cuando  ellos  en  el  túmulo  padezcan  de  Caín! 

Confiemos  entre  tanto  que  el  Cuerpo  poderoso 
Do  ocupan  sus  enrules  los  dignos  elegidos. 
Ministros  de  las  leyes,  del  pueblo  los  ungidos_, 
Sabrá  salvar  enérgico  la  ahogada  Libertad... 
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¡  Oh,  sí!  ¡  Que  del  Congreso  el  brazo  valeroso 
Á  la  defensa  venga  del  pueblo  granadino, 
Y  cambie,  con  un  golpe,  su  rígido  destino 
Tornando  á  la  República  su  antigua  majestad! 

CÁRCEL  DE  POPAYÁN,  7  de  tnarzo  de  185 1. 


GONZALO   DE    OYON 


INTRODUCCIÓN 


Siendo  muy  joven  concibió  Julio  Arboleda  la  idea  de 
componer  un  poema  ó  leyenda  sobre  algún  argumento 
sacado  de  la  Conquista  y  colonización  de  América  por  los 
españoles;  y  registrando  nuestras  crónicas,  fijóse  en  el  epi- 
sodio histórico  de  Alvaro  de  Oyón,  que  sobre  ser  de  carácter 
americano  y  nacional,  tenía  para  el  novel  poeta  el  encanto 
de  estar  conexionado  con  recuerdos  y  tradiciones  de  su  ciu- 
dad nativa  la  «  insigne  Poparán.  » 

Juan  de  Castellanos,  el  más  antiguo  y  puntual  de  nues- 
tros cronistas,  en  su  Elegía  á  Belalcázar  (i)  describe  así  al 
personaje  que  da  materia  al  canto  de  Arboleda. 

Y  un  Alvaro  de  Oyón,  de  quien  la  historia 
Que  hago,  tratará  prolijo  rato, 
Haciendo  de  sus  cosas  la  memoria 
Que  los  antiguos  hacen  de  Erostrato  : 
Vaso  de  necedad  y  vanagloria, 
Arrojadizo,  (2)  torpe,  mentecato ; 
Mas  del  vulgo  tenido  comunmente. 
Siendo  hombre  temerario,  por  valiente. 

Segiín  Castellanos,  era  Alvaro  natural  de  Huelva  y  nieto 
del  comunero  Oyón.  Envuelto  en  la  rebelión  de  Gonzalo 
Pizarro,  y   con  él  vencido,  vino   desterrado    á     Popayán. 

(1)  Elegías  de  Varones  ilustres  de  Indias,  pte.  iii.  En  la  Bi- 
blioteca de  Autores  Españoles  de  Rivadeneyra,  tomo  iv,  1850. 
Es  de  notar  que  Arboleda  no  pudo  tomar  noticias  en  aquel 
candoroso  cronista  contemporáneo  de  Oyón,  pues  cuando  nues- 
tro poeta  escribió  el  «  Gonzalo,  »  aun  permanecía  inédita  y 
desconocida  la  parte  iii  de  las  Elegías. 

(2)  ;  Antojadizo .'' 
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Empleado  en  varías  comisiones,  después  que  se  hubo  troca- 
do en  confianza  el  recelo  con  que  los  gobernantes  le  mira- 
ron al  principio,  pasó  con  una  de  ellas  á  Bogotá,  donde  le 
vio  y  oyó  Castellanos  : 

Hombre  más  que  mediano,  bien  fornido, 
Y  no  de  entendimiento  delicado, 
Pues  aunque  fijodalgo  conocido, 
Bronco  me  pareció  y  avillanado. 
Andaba  del  demonio  revestido, 
El  rostro  torvo,  melancolizado... 

Ya  por  entonces  meditaba  y  revolvía  el  taimado  y  renco- 
roso don  Alvaro  el  proyecto  que  había  de  poner  por  obra, 
encaminado  á  enseñorearse  de  la  Gobernación  de  Popayán, 
y  marchando  sobre  Quito,  extender  su  dominación,  si  po- 
sible le  fuese,  hasta  Lima.  Proveyóse  de  armas,  y  de  callada 
salió  de  Santa  Fe  (Bogotá)  con  algunos  compañeros.  De 
asalto  ocupó  á  Neiva,  Timaná  y  otras  poblaciones,  mostrán- 
dose sanguinario  y  apellidándose  ce  Príncipe  de  Libertad  » 
(según  textuales  palabras  de  nuestro  citado  cronista),  y 
avanzó  hasta  amagar  á  Popayán. 

Corría  el  año  1552,  y  Briceño,  sucesor  de  Belalcázar,  se 
hallaba  á  la  sazón  ausente  de  la  ciudad.  Tomaron  á  su  cargo 
la  defensa  de  la  plaza  el  capitán  Diego  Delgado  y  el  obispo 
electo  don  Juan  de  Ovalle,  de  quien  hace  Castellanos  parti- 
cular elogio  : 

Armóse  de  las  hojas  del  acero 
Y  ansimismo  con  él  todo  su  clero. 

Los  facciosos,  en  número  de  setenta  y  cinco,  intentaron 
una  noche  tomar  de  asalto  la  ciudad,  presumiendo  desaper- 
cibidos á  los  moradores,  que  ciertamente  no  lo  estaban. 
Iguales  en  la  audacia,  no  lo  eran  entre  sí  aquellos  desalma- 
dos en  las  armas  que  vestían  : 


Otros  desde  los  pies  á  la  garganta 
Cubiertos  de  la  malla  jacerina  ; 
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Y  á  todos  se  aventaja  y  adelanta 
Aquel  que  para  mal  los  encamina  : 
Guarnido  de  una  dura  cuera  de  anta, 
Encima  puesta  de  la  cota  fina; 

En  las  manos  aguda  partesana, 
Celada  fuerte  en  la  cabeza  vana. 

Antonio  de  Guevara  sale  con  algunos  jinetes  al  encuentro 
de  Oyón,  y  rechazado  en  la  oscuridad  de  la  noche,  vuelve  á 
encerrarse  en  las  casas  donde  se  habían  hecho  fuertes  los 
popayanenses.  Oyón  penetra  en  la  ciudad,  escala  una  de 
aquellas  casas,  trábase  reñido  combate,  y  al  fin  los  agreso^ 
res  desconcertados  sucumben  al  mayor  número.  Unos  que- 
dan sin  vida,  ríndense  los  demás,  pidiendo  por  única  merced 
que  no  los  dejen  morir  sin  confesión.  Concédeseles  lo  que 
ruegan,  mas  el  castigo  es  riguroso  : 

Al  O^^n  y  otros  tres  hicieron  cuartos 
Como  cuqjados  más  en  los  excesos  ; 
Cuelgan  catorce  de  ásperos  espartos 
Sin  gastarse  papel  en  los  procesos; 
Manos  y  pies  también  cortaron  hartos 
De  los  que  constó  ser  menos  aviesos ; 

Y  los  otros,  á  penas  más  ligeras, 
Azotes  ó  prisiones,  y  á  galeras. 

Antes  que  al  Alvaro  de  Oyón  se  diera 
Aquel  castigo,  de  su  culpa  diño. 
Demandó  de  comer,  como  si  fuera 
De  menos  pesadumbre  su  camino; 

Y  ansí  comió  y  bebió  la  vez  postrera 
Siempre  con  un  esfuerzo  peregrino, 
Que  por  ventura  fué  más  de  valiente 
Que  de  bien  preparado  penitente. 

Murieron  Oyón  y  sus  compañeros;  pero  el  fuego  de  la 
rebelión  quedó  vivo,  aunque  oculto  bajo  las  cenizas  del  desastre. 
Ello  es  que  tres  años  adelante  otros  desterrados  del  Perú  que 
habían  tomado  parte  en  el  alzamiento  de  Francisco  Hernán- 
dez Girón,  en  el  Cuzco,  mal  escarmentados  con  el  remate  de 
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Oyón,  tornaron  á  rebelarse  en  el  mismo  teatro,  y  fracasando 
la  tentativa,  llevaron  castigos  no  menos  atroces  que  los  de 
sus  predecesores.  También  procedía  del  Perú  el  vizcaíno 
Lope  de  Aguirre,  el  cual,  amaestrado  en  las  alteraciones  de 
aquel  reino,  se  sublevó  en  Venezuela  en  1661,  y  señaló  con 
sangre  su  breve  y  ominosa  carrera  hasta  sucumbir  misera- 
blemente y  abandonado  de  los  suyos  en  Barquisimeto.  To- 
dos estos  movimientos  fueron  como  retoños  de  las  ruidosas 
sublevaciones  peruanas,  v  los  cabecillas,  según  documentos 
antiguos  y  afirmación  contexte  de  nuestros  cronistas,  lleva- 
ban puesta  la  mira  en  revolver  sobre  el  Sur  y  adueñarse  de 
las  ricas  regiones  del  Pacífico,  (i) 

Tales  son  los  hechos  en  que  fundó  Arboleda  su  leyenda 
ó  poema,  siguiendo  unas  veces  pie  con  pie  la  historia,  como 
cuando  consigna  el  origen  de  Alvaro,  diseña  á  grandes 
rasgos  su  carácter  y  pondera  la  audacia  de  sus  pensamientos  : 

Don  Alvaro  de  Huelva,  belicoso 
Hijo  de  España  y  su  enemig^o  crudo; 
Don  Alvaro,  rebelde  y  orgulloso, 
Nieto  de  Oyón,  el  comunero  rudo; 
Don  Alvaro,  enemigo  del  reposo, 
En  cuyo  pecho  empedernido,  mudo 
Arde  perenne  de  ambición  la  tea, 
Y  en  la  sangre  y  la  muerte  se  recrea.  (2) 

(i)  Aguirre  y  sus  campaneros  juraron  primero  «  Rey  del  Pe- 
rú »  al  sevillano  don  Fernando  de  Guzmán  ;  después  le  sacri- 
ficaron, y  alzándose  Aguirre  con  el  mando,  «  pensaba  destruir 
la  costa  de  tierra-firme  hasta  llegar  al  Perú,  »  según  expresa 
Pedro  de  Munguía,  que  al  principio  estuvo  militanJo  á  órdenes 
del  Tirano.  {V.  Torres  de  Mendoza,  Colección  de  Documentos 
inéditos,  tomo  IV,  p.  207,  240,)  Igualmente  Oyón  y  Villagrán 

Pensaban  de  revueha  dar  en  Quito 
Y  subyectar  á  la  ciudad  de  Lima, 

según  Castellanos,  Elej^.  citada.  Puede  verse  verse  también  Pie- 
drahita,  Historia  del  Nuevo  Reyno,, libro  xii,  c,  viii. 
(2j  En  otro  lugar  se  retrata  clon  Alvaro  á  si  propio  : 

—   De  mi  padre  adusto 
Stijui  las  huellas,  de  entusiasmo  lleno  : 
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Altera  otras  veces  los  nombres  ó  los  hechos,  ó  introdu- 
ciendo personajes  fantásticos,  como  acontece  cuando  llama 
Fernando  á  Francisco  de  Belalcázar,  (i)  el  hijo  del  Ade- 
lantado; cuando  le  presenta  re:hazando  como  gobernador 
de  Popayán,  las  embestidas  de  Alvaro,  sucesos  en  que 
don  Francisco  en  realidad  no  intervino;  y  finalmente  cuando 
ilumina  la  ideal  pareja  de  los  amantes  Gonzalo  y  Pubenza. 

El  plan  de  la  obra,  según  lo  concibió  primitivamente 
nuestro  poeta,  estaba  bosquejado  en  esta  forma  : 

Gonzalo  de  Oyón  viene  de  España  con  los  conquistaJores. 
Después  de  haber  ejecutado  proezas  en  la  campaña  de  Pasto, 
llega  á  Popayán,  intercede  por  el  cacique  Pubén,  que  iba  á 
ser  sacrificado  por  los  españoles,  y  le  salva  la  vida.  Ocurre, 
empero,  que  Fernando,  hijo  del  Adelantado  Sebast"án  de 
Belalcázar,  pone  atrevidos  ojos  en  Pubenza,  condena  á 
muerte  á  Pubén,  el  Cacique,  y  al  hijo  del  mismo  nombre; 
aleja  á  Gonzalo  con  ánimo  de  perderle;  y  la  infeliz  Pubenza, 
á  trueque  de  redimir  á  su  padre  anciano,  se  resigna  á  casarse 
con  Fernando.  Pocos  años  después,  desterrado  del  Perú 
Alvaro  de  Oyón,  hermano  de  Gonzalo,  vuelve  armas  contra 
las  autoridades  establecidas  por  el  Rey  de  las  Españas; 
busca  auxiHares  entre  las  tribus  salvajes,  reúne  ejército  y 
marcha  sobre  Popayán.  Gonzalo,  que  pasaba  por  muerto, 
aparéccse  de  pronto  en  medio  del  combate,  y  decídelo  en 
íavor  de  la  causa  real.  Fernando  le  reconoce,  y  obede- 
ciendo á  una  inspiración  diabólica,  lo  declara  fuera  de  la 
ley  y  pone  á  talla  su  cabeza.  Pubenza,  que  no  ha  olvidado 

La  dura  liza,  del  cañón  el  trueno 
Fueron  mi  ai  versión  )•  mi  placer. 
La  guerra  fué  mi  dios.  Kunca  la  frente 
He  humillado  á  los  pies  de  la  belleza; 
Nunca  olvidé  mi  natural  rudeza. 
Por  alcanzar  favor  de  una  mujer. 
¡  Is'o  conozco  el  amor ! . .  . 

(l)  Tal  es  la  verdadera  forma  de  este  apellido  ;  pero  casi  todos 
los  cronistas,  por  capricho  6  por  eufonía,  y  por  esto  último 
nuestro  poeta,  escriben  Benakázar. 
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á  su  Gonzalo,  le  escribe  pintándole  el  peligro  que  le  ame- 
naza,  y    rogándole  que  se   ponga  en  cobro.    Gonzalo  se 
refugia  en   el  seno  de  una  tribu   salvaje.  Propónenle  los 
indios    que  tome   con   ellos  partido  conira   los   españoles; 
él  se  deniega  resueltamente  á  hacer  traición  á  su    patria ; 
intentan  matarle;  huye,  y  hospédale  el  ermitaño   Caleb  en 
las    montañas  de    Toribío.    Alvaro  rehace  sus  huestes  y 
torna  á  amagar  á  Popayán.  Otra  batalla  :    preséntase   Gon- 
zalo   de    nuevo    como   en   la    primera,    y    lo    mismo    que 
entonces   decide    el    conflicto    en    favor    del    pendón  real. 
Ocúltase,  esquivando   que  le  descubran;  pero  en  medio   de 
la   noche,  Alvaro   y   Gonzalo   se  encuentran  sin   conocerse 
y   riñen.    Vence    Gonzalo,    y     habiéndose    reconocido   los 
dos  hermanos,  alega  cada  cual   en   animada  discusión  las 
razones    que   le  asisten   para  seguir  adelante  en  el  camino 
que  lleva;  Alvaro  parece  rendirse  al  fin  á  los  argumentos 
de  Gonzalo.   Hay  luego  una  tregua   de  ocho  días,  en  que 
Gonzalo  se   ve   con  Pubenza  en  Yambitara.   Sorpréndelos 
Fernando,  se  vuelve  loco,  sale  huyendo,  mata  á  sus  tiernos 
hijos ;   á  poco  se  aparece  cual  espantoso  espectro  á  Gonzalo 
y  á  Pubenza,  (i)  y  no  se  le  vuelve  á  ver  más.  Diego  Del- 
gado, en  ausencia   de  Belalcázar,  ofrece  perdón  y  olvido  á 
los  sublevados  si  deponen  las  arm.as.  Alvaro  rehusa  la  gra- 
cia en  cuanto  á  él  y  á  los  más  adictos  á  su  persona.  Dispersa 
á  los  indios;  éstos  al  despedirse  le  ofrecen  regalos  de  oro, 
que   él  de  un  puntapié  echa  á  rodar.  Amotínanse  gritando 
«  ¡Traición!  »   Ahorca  á  los  principales.    Concluida  tregua, 
Alvaro  con  doce  caballeros  se  arrojan  sobre  las  armas  ene- 
migas y  venden  caras  sus  vidas. . . 

Con  tales  ideas,  aun  no  bien  coordinadas,  principió  Ar- 
boleda á  bosquejar  algunos  cuadros  y  episodios  que  habían 
de  repartirse  en  diversos  cantos.  Conforme  iba  componiendo 

(i)  En  el  fragmento  que  se  conserva,  último  de  los  que  hoy 
publicamos  relativo  á  este  episodio,  Fernando  se  aparece,  pero 
no  en  realidad,  sino  en  sueños  á  Gonzalo. 
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modificaba  algunas  especies  del  proyecto  original.  Arboleda 
era  gran  improvisador,  escribía  muy  á  la  ligera,  pero  luego, 
por  amor  y  respeto  al  arte,  corregía  una  y  muchas  veces. 
En  los  manuscritos  que  se  han  consevado  se  ven  entrerren- 
glonaduras, enmiendas  y  apostillas  sin  cuento,  estrofas 
truncas,  lugares  marcados  como  coi-rigenda,  y  lo  que  pone 
el  colmo  á  la  confusión,  la  numeración  de  los  cantos  varia 
y  contradictoria;  unos  mismo  pasajes  repetidos  en  diferentes 
partes,  los  más  de  los  cantos  inconclusos  ó  fragmentarios,  y 
trozos  sueltos  sin  referencia  alguna.  Mezclados  se  reflejan 
en  ese  MS.  en  singular  consorcio,  el  esfuerzo  perseverante 
del  poeta  que  venciendo  dificultades  lleva  adelante  su  predi- 
lecto trabajo,  y  la  irregularidad,  el  desorden  á  que  están 
condenados  hombres  y  cosas  en  medio  de  las  agitaciones 
democráticas  y  de  la  anarquía  crónica  en  que  vivimos. 

Una  de  las  variaciones  que  introdujo  Arboleda  fué  ésta  : 
que  don  Alvaro,  en  vez  de  arrojarse  á  una  muerte  desespe- 
rada, levanta  el  sitio  de  Popayán.  vencido,  nuevo  Coriolano, 
de  las  llorosas  súplicas  de  una  madre.  Ideaba,  según  le  dijo 
alguna  vez  á  su  hermano  don  Sergio  Arboleda,  que  el  triunfo 
del  amor  fihal  sería  digna  y  hermosa  coronación  de  la  leyen- 
da. Prepárase  ya  este  final  en  aquella  octava  del  canto  I  : 

Sol©  una  alta  virtud  su  pecho  encierra, 
Inextinguible  como  el  puro  fuego 
Que  conservaba  la  vestal  amiga, 
Y  arde  su  llama  en  plácido  sosiego, 
Sin  que  del  mundo  injusto  la  enemiga 
Ni  el  furor  de  ambición  violento  y  ciego 
Su  luz  apaguen.  A  sus  padres  ama 
Aun  más  que  trono,  y  vida,  y  dicha,  y  fama. 

Y  éstos  son  también  los  sentimientos  que  revela  Alvaro 
en  el  canto  XIII.  Después  de  acalorada  controversia,  Gonzalo 
le  recuerda  su  madre,  María,  y  esta  mágica  evocación  deja 
desarmado  en  aquella  esgrima  intelectual,  al  contumaz 
insurgente. 
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Otra  novedad  importante  fué  la  j^introducción  del  pirata 
inglés  Wálter,  personaje  mefistofélico,  cómplice  y  consultor 
de  don  Alvaro. 

Una  parte  de  los  manuscritos  de  Arboleda  se  perdió  en 
el  saqueo  de  su  casa  de  Caloteen  1851.  Él,  sin  embargo, 
tenía  para  recordar  sus  versos  una  memoria  tan  feliz  como 
la  que  cuentan  que  tuvo  Arriaza,  En  1852  hallándose  expa- 
triado en  Lima,  adicionó  considerablemente,  y  con  felicidad 
suma,  algunas  partes  del  poema.  Entonces  escribió,  para  la 
Introducción  y  el  canto  I,  todas  aquellas  estrofas  en  que 
habla  de  su  propio  destierro  : 

Si  en  exilio  tu  bardo  peregrina, 
No  se  ha  secado  del  amor  la  fuente 
En  su  pecho  filial,  (i)... 

ó  en  que  alude  al  gobierno  del  general  López  : 

Tolera  y  calla  el  pueblo  americano, 
Que  donde  impera  el  bárbaro  tirano, 
Hablar  es  crimen,  el  silencio  es  ley. 

En  1858  reconstruyó  Arboleda,  ordenó  é  hizo  poner  en 
limpio  gran  parte  de  su  leyenda  querida,  y  remitióla  con  la 
siguiente  carta  á  su  leal  y  adictísimo  amigo  don  Lázaro  M. 
Pérez. 

París,  febrero  17  de  18 58. 

Sk.  D.  Lázaro  M.  Pérez, 
Bogotá. 

Mi  querido  Lázaro  :  Sólo  por  complacer  á  V.  copio  aquí 
algunos  fragmentos  de  mi  leyenda  intitulada  «  Gonzalo  de 
Oyon.  » 

Veinte  y  cuatro  cantos  tenía  esta  obra,  de  los  cuales  sólo 
tres  estaban  sin   concluir,  y  había   gastado  en  escribirla  como 

(l)  Este  y  otros  pasajes  quedaron  en  contradicción  con  el  co- 
mienzo del  poema,  donde  el  poeta  aparece  vagando  á  orillas  del 
río  Cauca. 
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diez  años,  cuando  me  robaron  los  manuscritos  de  Caloto  en  el 
año  aciago  para  mí  de  1851.  Lo  que  ahora  copio  y  lo  que  de 
esta  leyenda  ha  publicado  el  Correo  de  Ultramar,  es  tomado 
de  algunos  de  los  primeros  borradores  que  habían  quedado  en 
mi  casa  de  Popayán,  3'  de  los  cuales  yo  no  hacía  caso. 

Si  \^  publica  estos  miserables  restos  de  mi  malograda  obra, 
espero  que  así  lo  diga,  para  que  los  lectores  (si  los  hay)  disi- 
mulen las  muchas  imperfecciones  de  que  naturalmente  ado- 
lecen. 

Vo  no  soy  ya  poeta,  )'■  no  puedo  ni  aun  leer  versos,  mucho 
menos  hacerlos  ni  corregirlos. 

Soy  de  V.,  querido  Lázaro,  su  servidor  y  agradecido  amigo, 

Julio  Akboleda. 

Los  fragmentos  á  que  se  reñere  la  anterior  carta  son  los 
mismos  que  el  señor  Pérez  publicó  en  1858,  en  edición 
que  hoy  sólo  se  halla  de  lance,  con  una  brevísima  adver- 
tencia preliminar  en  la  cual  no  cuidó  de  explicar  á  ios  lec- 
tores el  asunto  ni  el  plan  del  poema. 

A  pesar  del  profundo  desaliento  que  muestra  Arboleda 
en  su  carta  á  Pérez,  animóse  más  adelante  á  revisar  otros 
cantos  del  «  Gonzalo  «  y  á  darles  mejor  forma.  ¡  Singular 
destino  el  de  aquellos  manuscritos!  Confiada,  en  1860,  á 
un  amigo  la  nueva  copia  del  «  Gonzalo  »  para  que  la  tras- 
ladase de  París  á  Bogotá,  cayó  con  todo  el  equipaje  del 
conductor  en  manos  de  una  partida  de  revolucionarios,  sin 
que  del  precioso  depósito  haya  vuelto  á  saberse  nada  hasta 
ahora.  En  el  mismo  año  volvió  Arboleda  á  su  patria  á 
tomar  parte  en  la  defensa  del  goDierno  legítimo,  empren- 
diendo la  gloriosa  pero  desgraciada  campaña,  que  tan  funesto 
remate  tuvo  con  el  fin  trágico  del  héroe-poeta. 

Hoy  existen  tínicamente  aquellos  fragmentos  primitivos 
que  tuvo  á  la  vista  nuestro  poeta  en  1838.  En  ellos  i>e  con- 
servan, en  mal  estado,  además  de  lo  que  ya  conoce  el 
público,  los  cantos  III,  IV,  VI  (sólo  el  principio),  XII,  XIII 
y  XXI,  con  otros  fragmentos  sueltos  que  llevan  ya  el  título 
de  Rapsodias,  y  ya  el  de   Romanv:es.   Confrontando    borra- 
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dores,  resulta   en  esta   forma,  aunque  no  definitiva,  la  dis- 
tribución de  los  veinte  y  cuatro  cantos  : 

Introducción. 

Canto  í.  Alvaro  y  Wálter  (Publicado). 
II.  Asalto  á  Popayán. 

III.  Batalla   de   Palacé  (Según  otro  borrador,  «  Gonzalo 

Salva  á  Pubenza  y  á  su  hijo  »). 

IV.  Gonzalo  fuera  de  la  ley. 

V.  Gonzalo  y  Hernando  (Publicado). 
y].   Citan  dulce  vuelve  la  tranquila  hora... 
(Fragmento). 
VII.  El  Ermitaño  de  Toribío. 
VIII.  Ocupación  parcial  de  Popayán. 
IX.  Batalla  del  Egido  ;  reaparece  Gonzalo. 
X.  La  cueva  de  Jambitara. 
XI.  Desaparición  de  Belalcázar  con  sus  hijos. 
XII.  Combate  singular,  entre  Alvaro  y  Gonzalo. 
XIII.  Discusión  entre  los  mismos. 
XIV.  ...? 
XV.  Venida   de  María,  madre    de    los    Oyones.  Salva   la 

,  ciudad. 
XVI.  Ultimo  esfuerzo  de  Luzbel,  (i) 
X\'II.  Alvaro  dispersa  sus  tropas,  y  ahorca  algunos  suble- 
vados. 
XVIII.  ...? 
XIX.  ^Muerte  de  Alvaro. 
XX.  ...? 
XXI.  Carta  de  Gonzalo. 
XXII.  ...? 
XXIII.  Muerte  de  Pubenza. 
XXIV.  ...? 

El  plan  del  «  Gonzalo,  »  por  la  inexperiencia  propia  de 
los  pocos  años  que  contaba  el  poeta  cuando  lo  trazó,  ado- 
lece de  graves  defectos,  que  ni  el  trabajo  de  la  lima  ni  una 
refundición  á  medias  hubieran  sido  parte  á  salvar. 

(i)  En  este  canto  y  en  el  III  el  poeta,  siguiendo  las  pisadas 
de  Milton  y  el  Tasso,  introduce  á  Luzbel  empeñado  en  desba- 
ratar la  unidad  de  la  conquista,  de  aquella  nueva  Cruzada  que 
se  encaminaba  á  establecer  la  religión  de  Cristo  en  el  Nuevo 
Mundo. 
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No  hay  allí  una  acción  principal  á  que  se  reñeran  las 
empresas  accesorias,  y  que  avivándose  á  las  veces,  entretenién- 
dose otras  en  agradables  episodios,  progrese  á  la  continua 
hasta  llegar  a  su  término. 

Quiso  Arboleda  que  el  héroe  del  poema  fuese  Gonzalo, 
el  caballero  sin  tacha,  leal  á  la  patria  y  á  la  dama ;  pero  la 
historia  de  sus  amores  carece  de  interés  y  de  fuerza^  después 
del  matrimonio  de  Pubenza  con  Fernando,  en  que  por 
modo  trágico  fracasan  desde  el  principio  del  poema.  Desde 
ese  punto  Gonzalo  no  puede  seguir  amando  á  la  dama  de 
sus  pensamientos  sino  como  un  seductor  culpable,  ó  como 
un  trovador  á  lo  Petrarca.  Y  como  lo  primero  mancillaría 
el  buen  nombre  de  Gonzalo,  el  poeta  trata  de  explicar  su 
pasión  por  medio  de  sutilezas  ingeniosas,  ajenas  del  todo 
al  carácter  español,  que  exigiendo  en  la  mujer  amada  más 
pureza  que  en  el  sol,  se  inclina  de  suyo  al  exclusivismo  de 
los  celos  y  á  las  venganzas  sangrientas.  Con  ojos  de  sor- 
presa y  sonrisa  de  incredulidad  recibirá  el  lector  estas  pala- 
bras con  que  Gonzalo,  en  carta  á  Pubenza,  apostrofa  á 
Fernando  : 

Y  ese  de  sacrilegio  infame  beso 
Yo  respeto  también ;  su  labio  toca 
Tu  aborrecida  boca, 
Y  en  ella  queda,  en  tu  defensa,  impreso 

Más  fácilmente  admitimos  en  corazón  de  mujer,  formado 
por  la  naturaleza  para  el  sacrificio,  la  inmolación  que  hace 
Pubenza  de  su  dicha,  sobreviviendo  en  Jo  secreto  de  su 
alma  sentimientos  de  amor  pudoroso  y  de  gratitud  profunda 
hacia  Gonzalo.  Pero  poco  gana  el  autor  con  esto,  ni  acierta 
á  realzar  de  nuevo  la  figura  de  la  pobre  víctima  que  uncida, 
á  estilo  suhánico,  al  lecho  de  Fernando,  se  pierde  y  desapa- 
rece, sumida  en  aquella  larga  y  deplorable  servidumbre. 

A  otra  especie  de  inverosimilitud  está  expuesta  la  perfec- 
ción moral  de  que  reviste  el  poeta  á  su  héroe.  Si  se  tratase 
de  una  guerra  internacional  ó  de  independencia,  el  sacrificio 
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que  hace  Gonzalo  de  su  amor  y  su  ventura  sería  un  rasgo 
de  heroísmo  deslumbrador;  pero  en  mundo  tan  distante  de 
la  patria,  y  en  una  guerra  que  á  los  ojos  de  lectores  media- 
namente instruidos  en  nuestra  historia,  no  alcanza  ni  con 
mucho  la  importancia  que  el  poeta  le  atribuye  asimilándola 
á  las  pujantes  sublevaciones  del  Perú  (i),  el  patriotismo  de 
Gonzalo,  que  por  defender  la  causa  del  Rey,  defiende  y 
salva  á  un  rival  afortunado  y  á  un  rabioso  enemigo  suyo, 
es  un  sentimiento  que  parece  preternatural,  y  la  primera 
impresión  que  produce  es  de  sorpresa  sin  admiración,  porque 
carece  de  verosimilitud.  Es  un  género  de  caballerosidad 
análoga  en  sus  condiciones  morales,  y  por  sus  efectos  artís- 
ticos, á  la  piedad  extrema  de  Eneas  en  la  epopeya  Romana. 
Hay  dos  héroes  en  la  leyenda  de  Arboleda  —  Gonzalo  y 
Alvaro;  y  he  aquí  que  contra  la  intención  del  poeta,  la 
ambición  osada  y  gigantesca  del  primero  puede  oscurecer  la 
hidalgas  timideces  del  segundo. 

(i)  Para  ponderar  la  fuerza  que  cobraba  el  espíritu  de  rebe- 
lión y  el  mérito  de  los  leales  que  debían  debelar  la  de  don 
Alvaro,  dice  ARBOLEDA  ensalzando  á  su  ciudad  natal  : 

Centinela 
Tú  fuiste  del  imperio  y  sus  blasones, 
Y  en  la  abyección  universal  tú  sola 
Quedaste  honrada,  libre  y  española. 

Este  encomio  excepcional  de  Popayán,  sólo  puede  correr,  si 
bien  todavía  hiperbólico,  en  lo  que  respecta  á  los  reinos  del 
Perú  y  Quito  :  sabido  es  cuan  popular  fué  Gonzalo  Pizarro,  y 
que  algunos  rebeldes  vencidos  culparon,  en  sus  declaraciones,  á 
todos  los  del  Perú  (Herrera,  Déc.  viii,  lib.  X  fin).  No  así  los 
pobladores  del  Nuevo  Reino  de  Granada  que  fueron,  como 
dice  Castellanos  (Elogio  de  Rodas,  c.  ii)  : 

Gente  llana,  fiel,  modesta,  clara, 
Leal,  humilde,  sana  y  obediende. 

Oyón  y  Aguirre  apenas  tuvieron  más  secuaces  que  algunos 
advenedizos  del  Perú^  como  ellos ;  por  eso  las  sublevaciones  que 
intentaron  fueron  raquíticas.  No  hubo  hijo  de  Santa  Fe,  obser- 
va Piedrahita,  que  se  inclinase  al  partido  de  los  Tiranos. 
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Competencia  de  mucho  meollo  filosófico  es  ciertamente, 
al  par  que  de  interés  histórico,  ésta  que  se  establece  entre  los 
dos  hermanos.  Mas  no  les  estaría  bien,  al  poema  nial  poeta, 
que  la  opinión  de  los  lectores  hubiese  de  inclinarse  en  favor 
del  personaje  que  defiende  la  mala  causa,  quedando  en 
lugar  segundo  aquel  que  representa  el  valor  y  la  hidalguía. 
El  poeta  conoció  el  peligro  y  propúsose  arrostrarlo  y  ven- 
cerlo. En  el  canto,  ó  Cuadro  XIII  (que  por  primera  vez  se 
publica  ahora,  y  es,  en  nuestro  concepto,  uno  de  los  trozos 
más  importantes  de  la  leyenda)  el  poeta  confronta  el  mérito 
de  uno  y  otro  paladín,  haciendo  que  cada  uno  de  los  dos  en 
debate  apasionado,  sin  dejar  de  ser  filosófico,  abogue  su 
propia  causa.  No  debilita  la  del  rebelde;  préstale  un  lenguaje 
elocuente,  argumentos  especiosos  y  hábilmente  dispuestos. 
El  alegato  de  don  Alvaro  es  el  de  un  orador  avisado,  y  di- 
ríase que  el  poeta  simpatiza  con  este  interlocutor  y  que  aspira 
á  sacarle  victorioso.  Mas  esperemos  á  que  hable  don  Gon- 
zalo. Oigámosle  cuan  bien  replica  y  rearguye,  inspirándose 
en  nobles  sentimientos  de  honor  y  patriotismo,  y  al  verle 
crecer  y  levantarse  tanto  en  nuestra  estimación,  gócemenos 
en  su  triunfo,  que  es  el  del  poeta. 

Poniendo  á  un  lado  la  inverosimilitud  que  puede  resultar, 
como  antes  decíamos,  de  ser  dos  hermanos  los  contendores, 
es  esta  controversia  entre  Gonzalo  y  Alvaro,  de  interés  altí- 
simo, porque  refiriéndose  ocasionalmente  á  un  episodio  fan- 
tástico, tiene  apücación  natural  á  la  pugna  perpetua  que  ha 
sostenido  y  sostiene  en  nuestra  América  Española  el  patrio- 
tismo genuino  y  anchuroso  que  respeta  las  tradiciones  y 
ama  la  unidad  nacional,  contra  esas  ambiciones  bastardas 
que  proclamando  Hbertad  sólo  aciertan  á  dividir  las  volun- 
tades concordes  y  á  demoler  lo  existente.  £1  odio  al  clero 
católico  y  la  idolatría  de  la  libertad  del  mal,  son  condiciones 
orgánicas  déla  Revolución.  El  lenguaje  que  prestó  Arboleda 
á  Alvaro  de  Oyón  es  históricamente  verdadero;  es  el  mismo 
de  todos  aquellos   revoltosos  y  políticos  dogmatistas  de   la 
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Colonia  (i)  á  quienes  nuestros  padres  de  consuno  y  con 
justo  horror  apellidaban  Tiranos  (2).  A  su  vez  están  simboli- 
zados en  Gonzalo,  y  al  lauro  que  él  recoge  tienen  derecho, 
todos  los  paladines  y  mártires  de  la  fe  política  y  la  fe  reli- 
giosa en  nuestra  patria,  y  entre  ellos,  como  quien  más, 
Julio  Arboleda. 

La  pintura  de  la  anarquía  que  engendran  las  revoluciones, 
cuando  no  hay  un  genio  que  enfrenando  sus  desbordes  torne 
á  asentar  la  sociedad  sobre  sólidas  basas,  es  filosófica,  está 
enérgicamente  desempeñada,  é  inducirá  á  meditar  á  todo 
americano  que  la  lea,  puesto  que  desgraciadamente,  aun  hoy 
día,  después  de  medio  siglo  de  repetir  la  labor  de  Penélope, 
parece  cumplirse  en  la  mayor  parte  de  los  Estados  de  la  Amé- 
rica Española,  la  tremenda  profecía  de  Gonzalo  de  Oyón  : 

Y  aunque  logres  vencernos,  nunca,  hermano, 
Conocerás  la  paz  ni  la  ventura  : 
Dolor  interminable,  honda  amargura 
Tus  hechos  y  doctrinas  brotarán. 
Los  que  á  vencer  por  interés  te  ayudan, 
También  por  interés  te  harán  la  guerra, 
Y  aspirando  al  dominio  de  la  tierra, 
Como  calculas  tú,  calcularán. 

(i)  Hernández  Girón  escribía  al  doctor  Melchor  Bravo  de 
Saravia  que  "  no  pretendía  más  de  pedir  justicia  y  conseguir 
libertad"  1  Herrera,  Déc.  viii,  1.  viii,  c.  xv),y  al  grito  de  "  ¡Libertad!  " 
tomaron  las  armas  los  que  siguieron  su  partido  en  Guamanga 
(ib.  c.  xvi).  Ya  hemos  visto  que  Alvaro  de  Oyón  se  intitulaba 
"  Príncipe  de  Libertad"  (Castell.  1.  cit.).  Aguirre  prohibió  á  sus 
soldados  que  rezasen  el  rosario  y  juró  "no  dar  vida  á  frailes  é 
destruir  los  monasterios  además"  (Colección  cit.  de  Torres  de 
Mendoza,  t.  iv,  p.  207),  porque  diz  que  todos  los  religiosos, 
excepto  los  Mercedarios,  impedían  las  libertades  de  la  gente  de 
guerra  y  tenían  pervertido  el  buen  gobierno  de  las  Indias.  V. 
Simón,  Not.  Hist.,  not.  vi,  c.  xxx. 

(2)  Fiel  á  la  propiedad  del  idioma,  sostenía  Arboleda  en  £1 
Misóforo,  que  este  mismo  epíteto  de  "Tiranos"  era  el  que  cua- 
draba á  los  demagogos  que  apellidando  Libertad  usurparon  el 
poder  en  1849. 
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Y  se  equivocarán,  cual  se  equivoca 
El  hombre^  siempre  en  su  opinión  falible  : 

Y  en  desorden  satánico  y  horrible 

La  ambición  empujando  á  la  ambición, 
A  la  envidia  la  envidia,  al  lucro  el  lucro, 

Y  el  egoísmo  torpe  al  egoísmo, 
La  sociedad  sin  fe,  sin  patriotismo, 
Hervirá  en  loca,  eterna  confusión. 

Por  lo  demás,  si  en  un  poema  épico  se  recomiendan 
mucho,  V  con  razón,  la  unidad  é  interés  progresivo  de  la 
acción,  estas  dotes,  por  sí  solas,  de  poco  ó  nada  sirven; 
porque  en  obras  poéticas  la  poesía,  si  no  es  todo,  vale  más 
que  todo,  y  fácilmente  se  perdona  la  ausencia  de  un  plan 
regular  y  de  la  conveniente  disposición  de  partes  que  habrían 
de  formar  un  conjunto  armonioso,  en  gracia  de  la  novedad, 
originalidad  y  sentimiento;  de  la  variedad  y  propiedad  de 
los  caracteres;  de  los  amenos  y  primorosos  episodios,  de  la 
poética  lozanía  y  de  la  ejecución  artística.  El  plan  del  «  Gon- 
zalo ))  dejaba  holgado  espacio  para  que,  echando  á  volar  la 
imaginación,  pudiese  derramar  con  larga  mano  los  tesoros 
de  su  ingenio  el  poeta.  Éralo  en  hecho  de  verdad  Julio  Ar- 
boleda, y  los  fragmentos  de  su  malogrado  poema  se  con- 
servarán en  el  repertorio  de  nuestra  literatura  nacional  con 
justa  estimación,  cual  rescatado  torso  de  gallarda  escultura. 

Interesa  desde  luego  en  el  «  Gonzalo  »  lo  mucho  de  su 
propia  alma  que  puso  y  dejó  el  poeta  en  esta  obra  de  sus 
mejores  días.  Nadie  hubiera  cantado  hazañas  de  la  Conquista 
con  tanto  calor  y  tan  alta  entonación  como  Arboleda  ;  que 
era  fiel  nuestro  poeta  á  las  creencias  que  le  enseñó  su  buena 
y  santa  madre,  y  sentía  hervir  noble  sangre  en  sus  venas,  y 
guardaba  las  aristocráticas  tradiciones  de  su  familia,  y  su 
corazón  brioso  latió  siempre  á  impulso  de  grandiosas  aspi- 
raciones. 

Profesaba  la  doctrina  republicana  como  fórmula  ideal  de 
justicia  que  halaga  á  las  almas  jóvenes  y  generosas;  pero 
nada  había   que    repugnase    tanto    á   su    naturaleza    como 
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aquellas  escenas,  tan  frecuentes  en  nuestra  sociedad,  de  de- 
mocratismo grosero  y  salvaje,  contra  el  "cual  le  inspiró  no 
una  vez  sola  vehementísimas  estrofas  la  Musa  de  la  indigna- 
ción. La  patria  de  su  alma  era  el  mundo  caballeresco;  gozá- 
base de  corazón  en  fantasear  sobre  aquella  que  podemos 
llamar  nuestra  edad  heroica,  y  al  despertar  de  sus  excur- 
siones fantásticas,  \  con  qué  hondo  y  amargo  desprecio  no 
torna  á  contemplar  la  raquítica  generación  coetánea! 

No  era  esta  raza  enferma,  degradada, 
Que  aspira  entre  perfumes  y  mujeres 
El  aire  enervador  de  los  placeres. 
Sin  fe,  sin  ley,  sin  Dios,  sin  corazón  ; 
Una  piedra  la  almohada  del  guerrero, 
La  tierra  era  su  lecho  suntuoso  ; 
Su  alma  en  la  guerra  hallaba  su  reposo, 
Y  su  brazo  en  las  armas  diversión  !  (i). 

En  su  poema  introdujo  Arboleda,  mejorándolos  casi 
siempre,  muchos  pasajes  de  sus  piezas  líricas.  Hacia  aquel 
rico  depósito  de  poesía  encaminaba  sus  inspiraciones  fehces 
y  los  desahogos  de  su  corazón. 

Gonzalo  es  en  el  poema  tipo  de  perfección  ideal,  pero  no 
de  carácter  humano  ó  terrícola,  como  lo  son  de  ordinario  las 
creaciones  shakesperianas,  sino  netamente  español.  En  los 
caracteres  de  sus  personajes   íe  refleja  el   españolismo   de 

(i)  Coincide  este  rasgo  con  la  descripción  verídica  que  nos 
dejó  Ercilla  del  género  de  vida  que  llevaba  él  mismo  con  sus 
compañeros  de  expedición  : 

Y  á  veces  la  ración  se  convertid 
En  dos  tasados  puños  de  cebada, 
Que  cocida  con  hierbas  nos  servía 
Por  la  falta  de  sal  la  agua  salada  : 
La  regalada  cama  en  que  dormia 
Era  la  húmida  tierra  empantanada; 
Armado  siempre  y  siempre  en  ordenanza; 
La  pluma  ora  en  la  mano,  ora  la  lanza. 

Arauc,  pte.  ii,  c.  xx,  24. 
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Arboleda,  de  que  dejó  después  larga  huella  en  sus  hechos 
militares.  En  Gonzalo  se  personifica  el  espíritu  religioso, 
patriótico  V  caballeresco  que  animó  á  los  españoles  y  le- 
vantó á  España  á  la  altura  mayor  que  ha  alcanzado  nación 
alguna  en  el  mundo.  Ya  en  una  de  sus  poesías  líricas,  ex- 
presando sentimientos  personales,  consignó  Arboleda  el 
principio  moral  del  deber  según  la  concepción  cristiana, 
patriótica,  y  si  es  lícito  añadirlo,  española,  en  aquella 
estrofa  inolvidable  : 

¡  Patria  !  Por  ti  sacrificarse  deben 
Bienes,  y  fama,  y  gloria,  y  dicha,  y  padre, 
¡  Todo !  —  aun  los  hijos,  la  mujer,  la  madre, 
Y  cuanto  Dios  en  su  bondad  nos  dé. 
¡  Todo!  —  porque  eres  más  que  todo  —  menos 
Del  Señor  Dios  la  herencia  justa  y  rica  .... 
¡  Hasta  el  honor  el  hombre  sacrifica 
Por  la  Patria  —  y  la  Patria  por  la  Fe  ! 

¿Qué  más?  Si  en  las  poesías  sueltas  de  Arboleda  hallamos 
unas  como  predicciones  ó  presagios  del  género  de  muerte 
que  le  guardaba  el  porvenir,  (i)  en  el  «  Gonzalo  «  no  faltan 
tampoco  algunos  rasgos  como  de  espíritu  vidente.  En  su 
última  gloriosa  campaña  repitió  en  sí  mismo,  y  de  hecho, 
muchas  de  las  circunstancias  que  rodean  á  su  héroe  fantás- 
tico. El  teatro  que  había  elegido  para  las  hazañas  de  éste, 
fué  el  mismo  en  que  resplandecieron  luego  las  suyas  propias. 
Fué  él,  como  ya  imaginó  á  Gonzalo,  defensor  magnánimo 
del  orden  establecido  y  de  la  integridad  nacional ;  y  si  Gon- 
zalo combatía  contra  un  hermano  traidor,  tocóle  también  á 
nuestro  Julio  combatir  contra  un  deudo  desleal  á  la  patria 
y  á  la  familia.  Alvaro  de  Oyón,  según  le  pinta  Castellanos, 
fué,  lo  mismo  que  Lope  de  Aguirre,  predecesor  inequívoco 
del  funesto  Mosquera,  diferenciándose  sólo  en  que  este  dés- 

(l)  V.  los  apuntes  Biográficos,  puestos  al  principio  de  esta 
Colección. 
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pota  logró  en  nuestros  tiempos  fortuna  que  se  negó  á  los 
«  Tiranos  »  en  los  siglos  pasados.  Ennoblecido  Oyón  por  la 
pluma  generosa  del  poeta,  no  puede  compararse  ya,  como 
hombre,  con  el  azotador  de  nuestra  patria  en  el  siglo  pre- 
sente ;  pero  todavía,  como  tipo  de  grandes  revolucionarios, 
el  que  figura  en  el  poema  y  el  que  deshonra  nuestra  historia 
se  asemejan  y  corresponden.  La  tribu  salvaje  auxiliadora  de 
don  Alvaro  es  la  misma  mismísima  (hoy  «  Indios  de  Tierra- 
adentro  »)  que  seducida  por  Mosquera,  molestó  tanto  con 
sus  insomnes  guerillas  á  Arboleda  en  los  años  de  1861- 
1862.  Finalmente  el  triunfo  de  la  Revolución  en  esa  época 
luctuosa  trajo  en  pos  de  sí  aquel  torbellino  de  calamidades, 
aquellos  horrores  de,  al  parecer,  incurable  anarquía  que 
Gonzalo,  con  ánimo  de  detener  á  Alvaro  en  su  carrera, 
muestra  y  desenvuelve  ante  sus  ojos  como  natural  conquista 
y  término  forzoso  de  la  usurpación  triunfante. 

Como  conviniese  al  poeta  retratar  con  negros  colores  á 
Alvaro  de  Oyón,  para  presentarle  en  contraste  con  Gonzalo, 
pintóle  mal  vasallo,  revolvedor  desalmado  y  violento,  pero 
no  acertó  á  hacerlo  despreciable  y  repugnante;  antes,  como 
dicho  queda,  le  comunica  y  regala  nobleza. 

El  delito  de  don  Alvaro  es  el  de  rebeldía,  pero  con  antece- 
dentes que  explican  su  despecho.  Es  valiente  y  arrojado  hasta 
rayar  en  temerario,  y  tiene  el  prestigio  que  suele  acompañar 
al  pirata,  al  contrabandista  y  al  bandido.  Y  tiene  más  :  em- 
puje poderoso  y  una  ambición  de  órbita  napoleónica.  Hay 
en  él  algo  de  la  aureola  sombría  del  Satanás  de  Milton. 
Alvaro  sueña  con  apoderarse  del  continente  de  Colón.  Es 
un  grande  hombre  extraviado  por  una  gran  pasión  : 

£1  genio  para  César  le  destina, 
El  delito  le  torna  en  Catilina. 

Y  por  último,  aquel  aventurero  que  nada  respeta,  abriga  en 
su  pecho  la  nobilísima  virtud  del  amor  filial.  Saqúese  á  don 
Alvaro  de  la  esfera  emponzoñada  en  que  le  colocó  el  poeta, 
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bórrense  los  crímenes  A  que  le  arrastra  la  sed  de  venganza, 
y  confesará  todo  lector  colombiano  que  aun  en  este  perso- 
naje, en  cuanto  tienen  de  magnánimo  sus  instintos,  de  vasto 
y  emprendedor  su  genio,  y  de  razonable  á  las  veces  sus  dis- 
cursos (i),  puso  Arboleda  algo,  y  no  poco,  de  su  propia 
grandeza.  Tal  es,  ni  más  ni  menos,  la  condición  distintiva 
de  los  grandes  poetas  líricos  :  vaciarse  en  sus  creaciones; 
poner  en  cuanto  tocan  una  semejanza,  una  íntima  emana- 
ción de  sí  mismos. 

Contemplando  ahora  la  acción  no  particularmente  en  cada 
uno  de  los  personajes,  sino  en  el  conjunto  general,  se  notará 
que  la  condición  común  á  todos  ellos  es  la  desgracia.  En  este 
aspecto  el  poema,  menos  que  epopeva,  es  un  drama  á  estilo 
griego,  donde  la  sombra  fúnebre  de  un  destino  inexorable 
revuela  en  torno  de  todas  las  cabezas.  El  poeta,  después  de 
la  muerte  de  Alvaro  y  Pubenza,  no  supo  qué  hacer  con  su 
héroe  Gonzalo.  No  acertaba  con  el  modo  de  terminar  el 
poema,  y  llenó  el  último  canto  con  puntos  suspensivos,  que 
á  quien  recuerde  el  fin  trágico  del  cantor,  no  dejarán  de  pa- 
recer asaz  negros,  y  como  sembrados  allí  á  impulsos  de  do- 
loroso presentimiento. 

Formó  su  gusto  principalmente  en  la  lectura  de  los  poetas 
italianos,  á  que  era  aficionadísimo,  y  de  los  ingleses,  que  co-- 
nocía  muy  bien ;  y  en  sus  versos  se  mezclan  en  raro  con- 
cierto la  galanura,  viveza  v  calor  meridionales,  con  cierta 
misantropía  nebulosa  del  Norte.  El  principio  del  canto  I, 
«  Voy  recorriendo  «  ...  es  feliz  reminiscencia  del  Tasso, 
y  la  carta  de  Pubenza  no  es  el  único  pasaje  en  que  la  inspira- 
ción es  directamente  bironiana.  Estos  como  destellos  de 
literaturas  extranjeras  matizan  graciosamente  los  versos  de 
Arboleda,  sin  robarles  su  sabor  castizo  castellano.  Había 
estudiado  los  buenos  poetas  españoles  de  nuestro  siglo,  y 
procuraba  no  desviarse  de  las  formas  consagradas  por  el  uso, 

,  (i)  Mayormente  en  el  paneg^írico  de  Colón,  que  en  boca  de 
Alvaro  puso  el  poeta  en  el  canto  xiir. 
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ni  violar  la  gramática  de  nuestra  hermosa  lengua.  Es  ori- 
ginal en  el  estilo,  sin  ser  revolucionario  en  el  lenguaje. 

Con  todo,  la  frase,  aunque  adornada,  y  no  mal,  de  uno 
que  otro  arcaísmo  de  dicción,  es  la  usual  y  viviente,  la  propia 
de  nuestro  siglo  y  no  la  de  siglos  anteriores  ;  y  si  este  len- 
guaje correcto,  pero  enteramente  moderno,  en  la  narración 
sienta  muy  bien,  no  así  en  los  discursos  que  pone  el  poeta 
en  boca  de  personajes  con  cuyo  verdadero  lenguaje  están  fa- 
miliarizados cuantos  han  hojeado  nuestras  crónicas,  y  en- 
tonces naturalmente  disuenan  términos  neológicos  del  tenor 


de  los  siguientes 


Alvaro, 


Grande  es  la  acción,  y  su  é\\io  feaiudo 
En  dicha  ó  en  desgracia  para  el  mundo. 

Sí,  todos  me  han  escrito  :  el  continente  * 

Quieren  nuestro,  feliz,  independiente. 

Ven,  y  escúchame,  pues,  para  que  veas 
Que  han  crecido  también  nuestras  ideas. 

Como  poeta  épico,  ó  si  se  quiere  narrador  en  verso,  no 
halló  ni  conoce  rivales  entre  sus  compatriotas  el  autor  de 
«  Gonzalo  de  Oyón  »,  No  obstante  haber  quedado  incon- 
cluso el  poema,  es  éste  el  más  extenso,  el  mejor,  y  propia- 
miente  el  único  trozo  de  poesía  épica  que  se  ha  escrito  en 
Nueva  Granada  en  el  presente  siglo. 

Imita  á  las  veces  á  los  grandes  maestros  el  cantor  de  Pu- 
benza ;  mas  nadie  será  osado  á  negarle  el  lauro  de  la  origi- 
nalidad, la  cual  no  tanto  consiste  en  la  novedad  intrínseca 
de  los  pensamientos,  cuanto  en  el  poder  de  asimilación  que 
posea  el  escritor,  en  el  modo  particular  de  concebir  las  cosas 
y  de  expresarlas. 

La  parte  descriptiva,  tan  importante  en  este  género  de 
composición,  está  superiormente  desempeñada.  Notable  por 
la  vivacidad  de  pincel  y  colorido  local,  la  pintura  del  opu- 
lento valle  del  Cauca  puede  proponerse  como   modelo  de 


poesías  129 


poesía  americana   apaisada  :  idealidad  en  la  elección  de  los 
detalles,  fidelidad  y  elegancia  suma  en  la  ejecución. 

A  cada  paso  hallamos  rasgos  que  ponen  en  movimiento 
la  imaginación  v  convidan  al  lápiz  á  vaciar  en  el  papel  las 
imágenes  que  despiertan  en  la  mente.  Véase,  entre  muchos, 
éste  : 

Ambos  se  buscan  y  se  evitan  ambos 
Con  la  aguzada  punta  y  dura  hoja  : 
Ora  se  aparta  diestro,  ora  se  arroja 
Éste,  y  el  otro  prevenido  está. 
Ya  los  golpes  mentidos  son,  ya  ciertos ; 
Va  por  los  pomos  qiiédanse  trabadas 
En  ángulos  salientes  las  espadas, 
Y  el  pomo  duro  con  el  pomo  da. 

Aficionadísimo  á  caballos,  liícese  Arboleda  siempre  que 
los  describe,  como  en  asunto  que  trata  con  cariño.  Natural 
é  histórico  compañero  de  los  héroes  y  paladines,  el  caballo 
es  por  ello  noble  y  casi  indispensable  figura  en  los  poemas 
épicos.  El  alazán  que  espoleaba  Gonzalo  sale  airoso  compa- 
rado con  los  más  famosos  pisadores  que  la  imaginación  de 
los  poetas  haya  sacado  á  luz,  en  diversas  lenguas.  Como  la 
descripción  áque  aquí  aludimos  es  larga  y  muy  conocida  (i), 
no  copiaremos  sino  una  de  las  más  rápidas,  como  muestra 
de  la  especial  habilidad  de  nuestro  poeta  en  ese  departamento 
descriptivo. 

¿Quién  turba  el  melancólico  reposo 
De  la  desgracia?  —  De  sorpresa  herido 
Deja  escapar  un  tétrico  bufido, 
Sonoro,  ronco,  el  ágil  alazán  ; 

(i)  El  señor  don  José  Manuel  Marroquín,  bajo  el  título  «  Re- 
co2:ida  de  caballos  en  la  corraleja  de  El  Mosaico  »,  publicó  en  un 
número  de  ese  periódico  (Bogotá,  27  de  agosto  de  1864)  una  rica 
y  harto  curiosa  colección  de  rasgos  hipográficos,  y  entre  ellos 
brilla  la  descripción  de  Arboleda. 
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Luego,  trotando  en  torno,  las  orejas 
Perfila  hacia  adelante,  y  enarbola 
Tendida  en  pluma  la  poblada  cola 
Al  partir  con  atónito  ademán. 

Es  nuestro  poeta,  cuando  conviene,  fogoso  y  enérgico, 
ora  describa  un  arranque  de  desesperación,  ora  una  riña 
sangrienta ;  y  variado  y  flexible  como  la  lengua  castellana, 
de  que  era  dueño,  corre  otras  veces  con  ligereza  y  gracia,  ó 
se  desliza  con  maravillosa  blandura.  De  sus  manos  sale 
Pubenza  tan  dulce  y  tan  tierna  cual  pudiera  de  las  manos 
mismas  de  la  Naturaleza  creadora. 

El  lector  de  los  fragmentos  del  «  Gonzalo  »  deplorará  que 
el  autor  no  hubiese  tenido  tiempo  y  holgura  para  coronar 
su  obra.  Por  tal  verso  débil,  tal  frase  piosaica,  tal  pasaje 
incorrecto,  que  descubren  la  falta  de  última  mano,  hallará 
cien  rayos  de  felicísimo  ingenio  é  imaginación  brillante, 
aprobará  á  cada  paso  lo  fácil  y  puro  de  la  dicción,  y  más  de 
una  vez  encomendará  á  la  memoria  melodiosos  versos  y 
frases  sentenciosasy  expresivas.  ¿No  lo  es, y  muy  congruente 
con  el  carácter  de  Arboleda,  aquello  de  «  jugar  con  desdén 
la  vida  » ?  Citaremos  algunas  otras  : 

Fe  ciega  —  no  hay  más  ciencia  .  . 
Yo  sé  morir,  mentir  no  sé  .  .  . 
Amor  no  puede  ser,  pero  es  tormento. 
Sensible  sí,  pero  inocente  y  pura. 
India  en  amar,  en  resistir  cristiana. 
Que  es  un  placer  jugar  con  el  dolor. 
Su  mundo  él,  y  su  juguete  el  hombre. 
Deja  correr  la  lágrima  bendita. 
Palabra  melancólica  del  alma. 


Sin  negar  la  habilidad  con  que  Arboleda  tornéala  octava 
de  dos  ñnales  agudos  llamada  Beniiudina,  hubiéramos  de- 
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seado  que  no  se  desviase  nunca  en  su  poema  del  uso  de  la 
clásica  octava  rima —  la  regia  estrofa  consagrada  por  Ariosto 
y  Tasso,  por  Ercilla  y  Valbuena —  en  que  él  con  no  menor 
desembarazo  escribió  algunos  cantos  del  «  Gonzalo  ».  Mu- 
chos habrá,  empero,  que  no  sean  de  nuestro  parecer,  y  que 
á  la  regularidad  majestuosa  y  tradicional  convencionalismo 
en  las  formas  de  la  versificación,  prefieran  por  más  agradable 
la  variedad  de  metros  que  adopió  nuestro  poeta. 

Apartándonos  de  la  división  en  cantos,  hemos  ordenado 
los  mejores  fragmtntos  del  poema  en  catorce  cuadros  (iné- 
ditos los  tres  últimos)  precedidos  de  un  preludio,  y  en  esta 
forma  vsin  más  preámbulo  los  ponemos  en  manos  del  dis- 
creto lector. 

M.  A.  C. 


GONZALO    DE    OYÓN 


PRELUDIO 

\^oy  recorriendo  pensativo  y  mudo, 
Con  paso  lento,  la  esmaltada  falda 
Por  do  el  Cauca,  entre  ribas  de  esmeralda, 
Precipita  su  rápido  caudal. 
De  lo  pasado  en  el  abierto  libro 
Mis  ojos  por  las  páginas  errantes 
Leyendo  van  de  los  que  fueron  antes 
La  virtud,  el  delito,  el  bien,  el  mal ; 

Y  los  siglos,  que  ruedan  envolviendo 
Hechos  y  nombres  en  común  ruina. 
Cuya  planta  pesada  peregrina 
Dejando  en  pos  olvido  y  destrucción; 
Los  siglos  se  presentan  apiñados,- 
Leve  punto  en  el  tiempo  do  se  hundieron, 
Y  donde,  en  su  naufragio,  confundieron 
Nombres,  historia,  y  gloria  y  tradición. 

¿Dónde  están  ¡  a}^'  los  ínclitos  varones 
Que  cansaron  la  fama,  á  cuyos  hechos 
Los  limites  de  un  siglo  eran  estrechos, 
Que,  abrumado,  á  su  peso  se  rindió? 
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El  más  feliz  al  tiempo  lanzó  un  nombre, 
/  Un  nombre!  ¡una  palabra  sin  sentido, 
Esparto  leve  al  huracán  cedido  ! 
¡  Ligero  corcho  que  á  la  mar  cayó ! 

Mas  á  tu  voz,  \  oh  patria  I  cuyos  ecos 
Repite  el  corazón,  la  débil  mano 
Extiendo  (v  por  ventura  extiendo  en  vano) ; 

Y  tras  un  nombre  me  verán  correr. 
¡  Esfuerzo  inútil,  desigual  combate 
De  endeble  enano  con  gigante  atleta! 
Mas  ¡ay!  ¡sucumba  el  mísero  poeta, 

Y  pueda  el  nombre  vida  merecer ! 

¡  Ven,  pues,  memoria,  ven !  Tú  eres  tormento 
Del  desgraciado  á  quien  tu  peso  oprime  ; 
Á  tu  lúgubre  aspecto,  el  hombre  gime 
Viendo  surgir  el  olvidado  mal. 
Eres,  memoria,  espejo  donde  arde 
El  sol  de  la  desdicha  concentrado; 
¡En  un  foco,  en  un  rayo,  lo  pasado 
Reflejas  sobre  el  tímido  mortal ! 


¡Ven,  oh  memoria,  ven  I  La  patria  mía 
Es  semejante  á  su  infeliz  poeta  : 
La  desgracia  también,  con  mano  inquieta. 
Meció  su  cuna,  marchitó  su  sien; 
Y  hoy  la  insigne  ciudad  que  yace  sola. 
Camello  abandonado  en  el  desierto, 
Sigue  abatida  su  destino  incierto, 
Cual,  en  su  última  edad,  Jerusalén. 
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Desterrados  sus  hijos,  sus  laureles 
Secos,  y  uno  por  uno  deshojados ; 
Crujen  sus  torreones  encumbrados, 
Tristes  sus  lindas  vírgenes  están; 

Y  combatido  de  las  recias  olas 

Que  la  barbarie  por  do  quier  subleva, 
Su  glorioso  estandarte,  en  vano  prueba 
El  soplo  á  resistir  del  huracán. 

Y  allí  mis  hijos,  de  la  madre  en  torno, 
Lloran  sin  quién  á  consolarlos  vaya, 
Vuelta  la  vista  á  la  remota  playa 
A  do  el  común  tirano  me  arrojó  ; 

Y  allí  mi  madre  su  viudez  arrastra, 

Y  el  flujo  mira,  sin  apoyo,  sola, 
La  náufraga  infeliz,  que  á  cada  ola 
Siente  irse  el  bajo  donde  el  pie  afirmó. 

¡  Payan  !  ¡  Payan  !  en  tus  anales  veo 
Siempre  la  flor  guardada  por  espinas; 
Al  roce  de  sus  hojas  purpurinas 
Punzante  abrojo  con  mi  mano  da. 
Si  las  dispersas,  mutiladas  hojas 
Tímido  exhibo  sin  color  ni  vida, 
Es  que  mi  mano,  ;  oh  patria !  dolorida, 
Es  que  mi  mano  sin  vigor  está 

¡Mas  ven,  memoria!  y  atrevida  arranca 
De  las  hojas  del  libro  del  olvido 
Una  desgracia  más.  Prestad  oído 
A  mi  canción,  vosotros  que  lloráis... 
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Pero  no;  no  me  es  dado  las  desgracias 
De  Gonzalo  cantar,  porque  la  lira 
Mejor  no  pulsa  quien  mejor  suspira; 
Mas  lloraré  si  al  llanto  acompañáis. 


CUADRO    PRIMERO 


PUBEXZA 

El  héroe  ibero  con  prudente  tino 
Lo  que  al  valor  debió,  guardar  sabia; 
De  Payan  el  imperio  obedecía 
A  Benalcázar,  lidiador  tenaz; 

Y  las  tribus  de  bárbaros  errantes. 
En  torno  unidas  de  la  cruz  izada, 
La  cara  independencia  abandonada 
Osan  apenas  deplorar  en  paz. 

Era  muerto  Pubén,  sostén  v  gloria 
Del  cacicazgo;  el  hijo  generoso 
Entre  suplicio  bárbaro,  espantoso. 
Rindió  la  vida  á  su  Criador  también; 

Y  no  quedada  de  la  clara  estirpe. 

Para  baldón  de  un  héroe  y  su  vergüenza. 
Sino  la  hermosa,  angelical  Pubenza, 
Vastago  tercio  del  mayor  Pubén. 

Dulce  como  la  parda  cervatilla, 
Que  el  cuello  tiende  entre  el  nativo  helécho. 


POESÍAS  137 


Y  á  la  vista  del  can,  yace  en  acecho, 
Con  sus  ojos  de  púdico  temor; 
Pura  como  la  candida  paloma 
Que  de  la  fuente  límpida  al  murmullo, 
Oye,  al  beber,  el  inocente  arrullo, 
Primer  anuncio  de  ignorado  amor; 

Bella  como  la  rosa,  que  temprana, 
Al  despuntar  benigna  primavera, 
Modesta  ostenta,  virginal,  primera. 
Su  belleza  en  el  campo,  sin  rival; 
Tierna  como  la  tórtola  amorosa, 
Q.ue  arrulla  viuda,  y  de  su  bien  perdido 
La  dura  ausencia  en  solitario  nido 
Llora,  V  lamenta  su  incurable  mal ; 

Brillante  como  el  sol,  cuando  refleja 
Sus  rayos  el  cristal  de  la  montaña. 
Si  ni  la  lluvia,  ni  la  nube  empaña 
Su  naciente,  purísimo  esplendor; 
Majestosa  cual  palma  que  se  eleva, 

Y  ostenta  en  la  vastísima  llanura 
Su  corona  imperial  y  su  hermosura. 
Desafiando  el  rayo  del  Señor. 

Pero  en  su  frente  pálida  vagaban 
El  dolor  y  la  negra  pesadumbre, 

Y  de  sus  ojos  la  apacible  lumbre 
Empañaba  una  lágrima  fugaz ; 

Y  la  vida  arrastraba  silenciosa, 
Devorando  su  mísero  tormento, 
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Porque  al  alma  gentil  ¡ayl  ni  un  momento 
Otorgó  Dios  de  plácido  solaz. 

He  aquí  á  Pubenza  :  en  ella  el  alma,  todo 
Respira  amor,  pureza  y  hermosura; 
El  hechizo  en  sus  ojos,  la  dulzura 
Vaga  sobre  sus  labios  de  clavel; 
Juega  el  blando  placer  modestamente 
Con  las  esbeltas  formas  de  la  indiana; 
India  en  amar,  en  resistir  cristiana, 
Era  su  pecho  á  la  virtud  dosel. 

¡  Malhadada  belleza !  ¡  malhadada 
Aun  la  heroica  virtud  de  la  princesa! 
Nada  han  valido,  que  sobre  ella  pesa 
El  yugo  de  despótico  señor. 
Padre  tuvo  Pubenza,  y  no  le  tiene; 
Hermano  tuvo,  mas  también  ha  muerto; 

Y  el  mundo  para  ella  es  un  desierto, 
Sin  amigos,  sin  deudos,  sin  amor. 

Pubenza  es  infeliz.  Tiempos  mejores 
Paz  y  felicidad  le  prometieron; 
Pero  esos  tiempos  rápidos  huyeron; 
i  Huyeron,  si,  no  volverán  jamás! 
Huyeron,  cual  la  nube  del  desierto 
Al  ígneo  soplo  de  huracán  airado ; 

Y  quedóle  el  recuerdo  del  pasado, 

í  Ay !  ¡  tan  sólo  el  recuerdo,  y  nada  más ! 

Entre  las  huestes  que  la  madre  España 
Desbordó  sobre  un  mundo  de  repente, 
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Vino  Gonzalo,  el  joven,  el  valiente, 
De  amor  v  gloria  espléndido  adalid. 
Clara  es  su  raza  en  bélicas  hazañas, 
Que  en  esos  tiempos  la  virtud  guerrera 
Temprana  herencia  de  los  hijos  era  : 
Llevábanlos  sus  padres  á  la  lid, 

Como  el  ave  marina,  que  el  polluelo, 
Desnudo  aún  de  la  flotante  pluma, 
Precipita  de  lo  alto  hasta  la  espuma, 
QjLie  hier\-e  abajo  en  el  bramante  mar; 
Ó  cual  león  que  por  la  selva  ruge 
Con  el  cachorro  al  lado,  y  se  embelesa 
Viéndole  abalanzar  sobre  la  presa 

Y  refrescar  con  sangre  el  paladar. 

Xo  era  esta  raza  enferma,  degradada. 
Que  aspira,  entre  perfumes  y  mujeres, 
El  aire  ener^'ador  de  los  placeres, 
Sin  fe,  sin  ley,  sin  Dios,  sin  corazón  : 
Una  piedra  la  almohada  del  guerrero, 
La  tierra  era  su  lecho  suntuoso ; 
Su  alma  en  la  gloria  hallaba  su  reposo, 

Y  su  brazo  en  las  armas,  diversión. 

Ya  don  Gaspar,  el  padre  de  Gonzalo, 
Dejó  do  quier  los  rastros  de  su  gloria. 
Sin  que  un  recuerdo  diese  á  su  memoria 
De  la  Historia  veraz  la  gratitud ; 

Y  á  su  lado  también  lidió  valiente, 

Alvar  de  Oyón,  del  buen  Gonzalo  hermano, 
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Que  fué  después,  y  se  llamó  el  Tirano, 
Porque  al  crimen  pidió  reino  y  salud. 

Viendo  á  su  padre  entre  cadenas  preso, 
Alvar  del  mundo  injusto  separóse, 
Pero  su  pecho  de  venganza  hinchóse 
Contra  España,  sus  leyes  y  su  rey. 
Júzganle  muerto,  y  solitario  estáse, 
Victimas  señalando  á  su  alto  enojo. 
Cual  de  águila  real  certero  el  ojo 
Su  presa  elige  entre  la  incauta  grey. 

Y  el  buen  Gonzalo,  huérfano,  inocente, 
No  halla,  en  el  mundo  nuevo  Americano, 
Sino  el  vago  rumor  de  que  el  hermano 
Yace  en  la  tumba  al  par  del  genitor. 
Alvaro  en  tanto,  cual  taimada  fiera 
Que  escapó  de  reciente  cautiverio. 
Desde  el  triste  cubil  mira  el  imperio 
Como  premio  futuro  á  su  valor. 

Sigue  Gonzalo  la  paterna  huella; 
Lidia  de  honor  sediento,  y  por  do  quiera 
El  entusiasmo  de  la  huesta  ibera 
Le  captan  su  prudencia  y  vu  virtud. 
De  Pasto  por  las  bélicas  legiones 
Es  debelado  el  escuadrón  hispano; 
Gonzalo  acorre,  anima  al  castellano. 
Vuelve,  y  vence  á  la  ufana  multitud.   • 

La  capital  del  Payanes  imperio 
Mirase  á  fuego  y  sangre  acometida ; 
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Cede  la  turba  bárbara  vencida, 

Cede  el  Cacique  á  la  imperiosa  ley  : 

Del  vencedor  sacrilego  la  espada 

Ya  á  mancharse  en  la  sangre  del  anciano, 

Pero  Gonzalo  la  alevosa  mano 

Castiga,  y  salva  de  Payan  al  rey. 

En  la  cruda  campaña,  cuando  el  fuerte 
Valor  desmava  v  la  constancia  ialta ; 
Cuando  el  sueno  los  párpados  asalta, 

Y  sucumbe  la  hambrienta  desnudez ; 
Cuando  el  corto  escuadrón  tiembla,  sitiado. 
De  estéril  roca  en  la  tostada  cima, 
Gonzalo  vela,  calla;  v  si  habla,  anima. 
Ora  modesto,  intrépido  á  su  vez. 

Bozo  suave  le  esmaltaba  apenas, 
Cual  leve  sombra,  el  labio  delicado, 

Y  en  el  rostro  inflmtil  ^-a  era  el  soldado, 
El  consejero,  el  héroe,  el  capitán; 
ídolo  de  las  huestes  vencedoras, 
Amparo  al  infeliz  americano, 

Este  la  vida  débele  á  su  mano, 
A  ésas  sus  armas  la  victoria  dan. 

Y  en  medio  de  esos  héroes  con  que  mancha 
Sus  páginas  la  historia  de  la  tierra. 
Máquinas  de  exterminio,  que  la  guerra 
Brota  y  el  mundo  adora  en  la  abyección, 
Aquella  alma  gentil,  aquel  Gonzalo, 
La  trente  alzaba  candida  y  serena. 
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De  deber  y  de  honor  el  alma  llena, 
De  piedad  v  de  amor  el  corazón,, . 

¡  Flor  solitaria  en  espantoso  yermo, 
Que  Dios  puso  entre  espinas  y  entre  abrojos. 
Por  dar  alivio  á  los  cansados  ojos 
Heridos  del  calor  del  arenal! 
¡  Única  fuente  en  árido  desierto 
Que  refresca  al  sediento  peregrino! 
¡  Sola  enseña  de  bien  en  el  camino 
Por  donde  siembra  la  conquista  el  mal ! 

Cual  su  aroma  á  la  flor,  así  á  Gonzalo 
Sigue  Manuel,  cuva  agitada  vida 
Está  con  la  del  héroe  confundida, 

Y  con  él  sufre,  y  gózase  con  él  : 
Amigos  en  la  infancia  se  abrazaron, 
La  gloria  y  los  trabajos  los  unieron, 

Y  jamás  los  peligros  sorprendieron 
Al  buen  Gonzalo  lejos  de  Manuel. 

A  la  voz  del  honor  atentos  ambos. 
Éste  de  aquél  admira  el  heroísmo, 

Y  casi  tiene  celos  de  sí  mismo 
Si  logra  en  la  virtud  sobresalir  : 
Se  atribuven  su  gloria;  sus  hazañas 
Están,  como  sus  nombres,  enlazadas, 

Y  las  dos  existencias  separadas 

No  puede  el  pensamiento  concebir. 

Del  Payanes  imperio  era  heredero 
Payan,  hijo  del  rey  :  su  estirpe  clara 
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Cualquiera  fácilmente  adivinara 
De  su  rostro  en  la  augusta  majestad ; 
Mas  al  regio  donaire  del  guerrero, 
Al  valor,  y  á  la  atl ética  estatura 
Une  una  alma  gentil,  candida  y  pura, 
Inagotable  fuente  de  piedad. 

Le  ama  Gonzalo;  y  él,  agradecido, 
Da  por  afecto,  afecto  más  ardiente  : 
Le  ama  Manuel ;  y  el  principe  valiente 
Paga  amor  con  amor,  con  te  la  te  : 
Los  tres  unidos  por  los  dulces  lazos 
De  la  amistad,  el  siervo  americano 
Ve  como  hermano  al  vencedor  hispano, 

Y  éste  á  su  hermano  en  el  vencido  ve. 

Di^^no  es  de  dicha  el  ínclito  Gonzalo, 
Digno  de  que  la  suerte  le  bendiga... 
Mas  ¡ay!  no;  ¡  que  la  suerte  es  enemiga 
Del  genio,  de  la  gloria  y  la  virtud ! 
¡  La  suerte  agosta  con  su  soplo  ardiente 
En  nuestros  pechos  la  mejor  semilla, 
Porque  la  suerte  próspera  no  brilla 
Jamás  sobre  la  incauta  juventud ! 

Gonzalo  vio  á  Pubenza,  y  en  sus  ojos 
Buscó  amor,  halló  amor  :  el  rey  anciano 
Bendijo  al  par,  y  el  héroe  castellano 
Cifró  su  dicha  en  la  alma  bendición  : 

Y  bajo  un  techo  el  par  feliz  vivía. 
Amándole  ella  candorosa  y  pura, 
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Él  bebiendo  la  vida  eñ  su  hermosura; 
Los  dos  un  ser,  una  alma,  un  corazón. 

¿Quién  al  doncel  heroico  predijera 
De  su  inocente  amor  la  desventura, 
Al  contemplar  vencida  á  la  hermosura 
Sobre  su  pecho  reclinar  la  sien  ? 
¿  Quién  á  la  virgen  casta  que  se  entrega 
Al  honor  del  doncel  enamorado, 
Hubiera  dicho  entonces  :  Desgraciado 
Será  Gonzalo j  y  lo  serás  lamhién? 

\  Nadie !  ¡  nadie !  ¡  En  su  púdico  semblante 
Juegan  las  ilusiones  adoradas ! 
Flor  virginal,  sus  hojas  delicadas 
No  abrasa  el  sol,  ni  turba  el  huracán. 

Y  cual  agita  el  céfiro  suave 

El  tierno  cáliz  de  naciente  rosa, 
Su  mejilla,  con  púrpura  gozosa. 
Amor  colora  en  su  inocente  afán. 

Y  el  dichoso  doncel  goza  á  su  lado ; 

Y  el  doncel  es  mayor;  pero  él  no  mira 
Por  sí,  ni  alienta  solo,  ni  suspira; 
Ella  suspira,  alienta  y  ve  por  él; 

Él  no  tiene  más  vida  ni  ventura. 

Que  ella,  principio  y  fin  de  sus  acciones, 

Y  ella,  en  todas  sus  tiernas  emociones, 
Por  su  principio  y  fin  tiene  al  doncel. 

¡Los  une  la  virtud!  Brillan  las  horas 
De  <.rata  luz,  de  paz  y  venturanza, 
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Que  acompaña  el  placer  de  la  esperanza, 
Que  anima  el  sol  radiante  del  amor... 
¡Par  infeliz!  ¡  contempla  delirando 
En  la  dicha  futura,  en  la  presente, 

Y  descuidado  en  su  virtud,  no  siente 
La  tempestad  que  ruge  en  su  redor  I 

Fernando  Benalcázar,  el  soberbio. 
Ama  á  Pubcnza,  adórala;  alimenta 
Su  alma  altanera,  indómita,  violenta, 
La  inextinguible,  la  feroz  pasión; 

Y  de  todo' es  capaz  :  un  pensamiento 
Ocupa  entera  su  existencia  amarga, 

Y  del  funesto  amor  bajo  la  carga. 
Se  aííita  su  rebelde  corazón. 


'D 


Y  poderoso,  del  poder  abusa; 

Y  celoso  corteja  á  la  venganza ; 

Y  furioso  de  amor  sin  esperanza,^ 
Busca  en  el  crimen  su  único  sostén  : 
Su  carácter  de  fuego  no  permite 
Contradicción  ni  leve  resistencia,  ^ 

Y  en  su  absurda  despótica  potencia 
Busca  el  camino  de  un  soñado  Edén. 

Cetro  de  hierro  empuña;  vida  y  honra. 
Todo  está  á  su  capricho  encadenado  : 
En  el  imperio  vasto  conquistado 
No  hay  más  ley  que  su  firme  voluntad ; 
Ella  manda,  ella  impera,  ella  se  cumple, 
Ni  hay  donde  huir  del  lúgubre  tirano; 
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Q.ue  se  siente  do  quier  su  férrea  mano 
Cual  vasta,  universal  calamidad. 

Un  día  vino,  cu}-©  albor  primero 
Halló  de  Dios  el  templo  profanado, 

Y  vio  caer,  de  labio  desmayado. 
Cabe  el  altar  un  funerario  si; 

Y  al  pie  del  ara,  sin  color,  sin  vida, 
Una  virgen  modesta  y  hechicera... 
De  cien  caciques  la  última  heredera, 
PuBENZA  yace  desmayada  allí. 

Ella,  que  por  salvar  al  padre  anciano, 
Ella,  que  ya  privada  de  su  amante, 
Al  resplandor  de  lámpara  oscilante. 
Esposa  de  Fernando  se  juró . 

Y  el  tirano  cruel  llevó  contento 

La  carga  leve  en  sus  robustos  brazos, 

Y  volvióla  á  la  vida,  entre  los  lazos 
Que  su  pasión  sacrilega  forjó. 

I  Desgraciada  mujer !  y  desgraciado 
Aquel  que  arroja  en  desigual  balanza 
El  amor  de  la  virgen,  su  esperanza, 

Y  de  la  hija  el  último  deber  : 

¡  Su  padre  aquí !  ¡  su  amor  allá !  Batallan 
La  hija  piadosa,  la  mujer  que  ama, 
Y,  á  la  voz  del  deber  que  adentro  clama, 
La  hija  piadosa  vence  á  la  mujer. 

Corre  la  nueva  en  alas  de  la  ñmia, 

Y  el  Cacicazgo  entero  se  estremece, 
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Gonzalo,  el  buen  Gonzalo  no  parece, 
¡  Ay !  ni  parece  el  destronado  rey, 
Ni  Manuel,  ni  Payan.  El  hecho  horrendo 
Tolera  y  calla  el  pueblo  americano, 
Que  donde  impera  el  bárbaro  tirano, 
Hablar  es  crimen,  el  silencio  es  ley. 


¡Ah!  ¡Pubenza!  ¡Pubenza!  ¿  conque  el  fuerte 
Hijo  del  gran  conquistador,  te  ha  hecho 
Desleal  á  tu  amor  ?  ¿  Mintió  tu  pecho  ? 
¡Ay!  mísera,  ¿qué  hiciste?  ¿dónde  estás? 
¿Dónde tu  amante?...  Un  velo  tenebroso 
Aun  oculta  el  sacrilego  misterio... 
Llora  Pubenza  en  duro  cautiverio  : 
¡  La  mano  ha  dado,  el  corazón  jamás ! 

I  Vive  Fernando !  ¡  vive !  de  su  suerte 
La  estrella  brilla,  placida  y  tranquila ; 
Mas  llega  un  tiempo  en  que  su  luz  oscila, 

Y  parece  apagarse  para  él. 

Vago  rumor  de  crímenes  le  acusa 
Indignos  ¡  ay !  de  su  elevada  cuna, 

Y  en  medio  del  poder  y  la  fortuna. 
Aspira  ambiente  emponzoñado  y  hiél. 

La  frente  clara,  la  cabeza  erguida 
Ya  no  sostiene  el  cuerpo  vigoroso  : 
Clava  en  tierra  los  ojos,  temeroso 
Del  hombre  no,  del  justiciero  Dios ; 

Y  embozado  en  su  manto,  y  solitario. 
Ora  con  paso  mesurado,  lento, 
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Se  inclina  ante  el  atroz  remordimiento, 
Ora  de  cl  huye,  que  le  sigue  en  pos. 

Al  rumor  que  le  acusa,  con  la  muerte 
Sale  al  encuentro,  y  de  la  sangre  vive, 

Y  en  medio  de  los  crímenes  percibe 
Q.ue  es  imposible  detenerse  ya; 

Y  por  la  suerte  misera  empujado 
Matar  pretende  al  pensamiento  mismo, 

Y  de  crimen  en  crimen,  al  abismo 
Rodando  á  su  pesar,  rápido  va. 

Es  el  primer  delito  como  el  lurte 
Que  el  huracán  de  los  nevados  lanza  : 
¡  Rueda !  y  en  cada  giro  crece,  avanza, 
En  mole,  y  movimiento  y  solidez. 
¡  Rueda!  —  de  cumbre  en  cumbre  despeñado, 
Las  selvas  sordo,  con  estruendo,  arrasa, 
Hasta  que  al  fin  le  rompe  y  despedaza 
Con  estrago,  su  propia  rapidez. 

Busca  alivio  Fernando,  ¿pero  dónde? 
Del  cielo  aparta  los  enjutos  ojos  : 
En  el  jardín  de  amor  sólo  hay  abrojos ; 
En  la  tierra  hay  esclavos,  soledad. 
Pero  nada  k  abate ;  solo  y  fiero, 
Amor  y  tierra  y  cielo  desaña  : 
En  su  pasión,  en  su  valor  confia, 

Y  desprecia  á  la  abyecta  humanidad. 

Tan  sólo  con  un  fin  humillaría 
La  frente  altiva,  el  alma  de  diamante ; 
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Y  vac^a  eterno  el  pensamiento  errante 
De  aquel  objeto  idolatrado  en  pos. 
Es  amor  su  flmtástico  delirio  : 
Ama,  aborrece,  y  amenaza,  y  ruega, 
Y,  desoído,  de  su  ser  reniega, 
De  gloria,  y  cielo,  y  religión,  y  Dios. 

Siete  veces  el  sol  trajo  el  estío, 

Y  siete  veces  le  encontró  penando, 
Porque  el  dolor  se  sienta  con  Fernando, 

Y  vive  con  Fernando  el  padecer. 

La  octava  vez  .   .   .   ¡  Silencio  !  que  ha  sonado 
Bélica  trompa  cuya  voz  retumba  .   .   . 
Busca  ¡oh  guerrero!  ¡una  gloriosa  tumba! 
;  Llama  el  clarín!   .   .   .   ¡Silencio  á  la  mujer! 
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LA   NUEVA    PATRIA 

Voy,  por  el  campo  que  agostó  el  olvido, 
Recogiendo,  con  mano  reverente. 
Las  hojas  secas  del  laurel  perdido. 
Diré  tus  hechos,  infeliz,  valiente 
Gonzalo,  amante,  amado,  perseguido; 
Pero  los  busco  entre  el  voraz  torrente 
De  los  siglos,  que  ruedan,  se  confunden, 
Y  en  la  infinita  eternidad  se  hunden. 
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Así,  cuando  por  prados  de  esmeralda 
El  ardiente  volcán  su  lava  arroja, 
Mirase  al  ciervo  por  la  ardida  falda. 
Lentamente  paseando  su  congoja, 
Escarbar  y  buscar  la  seca  y  jalda 
Hierba,  y  la  rota  solitaria  hoja. 
Tristes  reliquias  del  nativo  prado 
En  negra  lava  y  en  ceniza  ahogado. 

Como  vasta  pirámide,  arrojada 
De  Norte  á  Sur  en  medio  al  Océano, 
La  cúspide,  en  el  choque,  despuntada. 
Derruidos  los  lados  por  la  mano 
Del  tiempo,  por  la  obra  perennal  cansada, 
Mírase  al  continente  colombiano ; 
Y,  cual  del  cuerpo  astillas  desprendidas. 
Se  ven  sus  islas,  por  el  mar,  tendidas. 

Andes,  en  forma  de  melena  densa, 
Sus  altas  sierras  sobre  el  Norte  extiende; 
Luego  reduce  su  expansión  inmensa, 
Y  en  larga  línea  para  el  Sur  desciende; 
Deja  al  Oriente  la  llanura  extensa 
Que  hasta  el  remoto  Atlántico  se  tiende, 
Y,  la  frente  imperial  en  fuego  ardiendo, 
Ve  los  dos  mares  á  sus  pies  rugiendo. 

Esa  es  la  cordillera  á  cuya  cumbre 
No  alcanza  del  cóndor  el  raudo  vuelo; 
La  fábrica  de  enorme  pesadumbre 
Donde,  entre  algas  y  témpanos  de  hielo, 
Nace  la  pura  y  limpia  muchedumbre 
De  aguas  que  riegan  nuestro  fértil  suelo. 
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Brotando,  entre  el  misterio,  tras  \a  niebla 
Vertií^inosa  que  el  abismo  puebla. 

Al  Norte,  al  Sur,  y  en  curvas,  al  Oriente, 
De  las  gélidas  fuentes  desprendidos. 
Arroyos  mil,  con  pródiga  corriente. 
Enriquecen  la  tierra  :  entretejidos. 
Cual  vasta  red,  por  todo  el  continente 
Discurren  :  luego,  en  masas  recogidos, 
Van  á  pedir  al  piélago  profundo 
Para  su  tierra  paz,  comercio  al  mundo. 

Y  arrastran  al  Atlántico  sonoro 
Sus  ondas,  y  al  Pacifico  suave. 
Corriendo  por  las  selvas  sobre  el  oro 
Que  brilla  terso  entre  la  arena  grave. 
Y  son  prendas  de  unión ;  mas  su  tesoro 
No  está  en  el  oro  vil  :  está  en  la  nave 
Que  surcando  sus  útiles  raudales 
Dé  industria  y  libertad  á  los  mortales.   • 

De  Granada,  la  Nueva,  el  Virreinato 
Departe  el  Marañón  de  sus  vecinos ; 
Interno  y  noble  mar,  donde  el  aflato 
No  alcanza  de  los  recios  torbellinos, 

Y  de  futura  unión  vínculo  grato 
Entre  los  industriosos  granadinos. 
Aorta  de  este  mundo  colombiano, 

Y  ríos  de  los  ríos  soberano. 

Y  de  Granada  en  la  región  do  gira. 
Sin  jamás  apartarse,  el  sol  amante. 
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Y  con  suave  hálito  respira, 
Arrullada  entre  palmas,  la  aura  errante, 

Y  el  tagüijó  monótono  suspira, 
Del  marjal  melancólico  habitante; 
Entre  el  Ande  y  el  mar,  que  la  mejilla 
Recuesta  en  paz  á  la  escarpada  orilla. 

Hay  un  valle  feliz  :  su  tierra  ondula 
En  continuas  y  plácidas  colinas 
Que  la  brisa  al  pasar  besa  y  adula  : 
Por  ese  valle  en  ondas  cristalinas 
El  agua  precipitase  y  circula 
Serpeando  entre  flores  purpurinas; 

Y  al  fin  de  aquel  Edén  verde  y  riente 
La  ilustre  Popayán  alza  la  fi-ente. 

De  sus  colinas  altas  amparada. 
Como  la  tigre  que  asechanza  teme 

Y  espera  el  can  al  árbol  recostada. 
Detrás  del  corvo  cerro  de  la  Eme 
Se  la  mira  de  lejos  engastada  : 

Desde  el  Cauca,  á  la  luz  del  sol  que  treme 
Sobre  la  alba  ciudad,  en  grupos  varios 
Se  ven  surgir  sus  pardos  campanarios 

Al  Oriente  Belén,  donde  el  devoto 
Pueblo  va  á  celebrar  el  nacimiento 
De  Jesús,  su  Señor,  y  cumple  el  voto 
Año  por  año,  en  santo  arrobamiento; 
En  la  blanca  capilla  mudo,  inmoto, 
Contempla  aquel  buen  pueblo  el  gran  portento, 
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Y  en  silencio  solemne  recogido, 
Adora  al  Salvador  recién  nacido 

Alumbra  la  capilla  el  sol  naciente 
Dando  en  el  monte  verde  y  escarpado, 
Do  un  camino  en  figura  de  serpiente 
Gira,  y  le  va  subiendo  por  un  lado ; 

Y  á  este  camino  agólpase  la  gente, 

Y  de  vivos  colores  matizado. 

Como  una  sierpe  enorme  se  estremece 

Y  en  gayas  ondas  sus  anillos  mece. 

Y  más  allá,  como  inmortal  gigante, 
Alza  la  fi-ente  el  Puracé  sublime; 
Á  veces  terso,  candido,  brillante. 
Sus  anchas  basas  en  silencio  oprime; 
Otras,  envuelto  en  nubes,  retumbante, 
Arroja  el  fuego  que  en  sus  antros  gime, 

Y  en  sus  esfuerzos,  ó  estremece  el  suelo, 

Ó  incendia  en  llamas  la  extensión  del  cielo. 

Al  Sur  se  encrespa  en  rocas  y  montañas, 

Y  ora  se  encumbra  el  desigual  terreno. 
Ora  se  mecen  las  silvestres  cañas 

De  contrapuestos  riscos  en  el  seno ; 

Y  nacen  del  calor  plantas  extrañas. 
Que  guardan  de  la  víbora  el  veneno, 
Cabe  el  torrente  bramador  y  estrecho 
Que  ha  cavado  por  siglps  su  hondo  lecho. 

En  los  montes,  que  ya  suavemente 
Hasta  besar  la  Unía,  enamorados 
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Descienden,  ó  ya  suben  de  repente 
En  riscos  pintorescos,  escarpados, 
Sus  frutos  cada  zona  diferente 
Ve  con  los  de  otra  zona  entrelazados; 
Todos  iguales,  todos  juntos  crecen 

Y  á  un  tiempo  se  maduran  y  florecen. 

Tal  es  la  tierra.  El  cielo  encapotado 
Pierde  por  tiempos  el  azul  sereno  : 
Entonces,  de  relámpagos  preñado. 
Recorre  el  horizonte  el  ronco  trueno; 
Por  el  ímpetu  eléctrico  turbado. 
Brota  el  aire  huracanes  de  su  seno; 
Cae  la  lluvia,  crujen  las  montañas. 
Se  eclipsa  el  sol,  se  inundan  las  campañas; 

Mas  la  negra  tormenta  que  oscurece 

Y  asorda  en  torno  al  mundo  y  le  conturba, 

Y  del  cielo  la  bóveda  estremece 
Lanzando  rayos  por  su  inmensa  curva, 
Á  la  vuelta  del  sol  desaparece. 

Pasa  de  nubes  la  apiñada  turba, 

Y  ante  la  luz  pacifica  y  tranquila, 

Ni  se  mece  la  flor,  ni  el  aire  oscila.  .  .  . 

Aquí  la  vasta  cordillera  empina 
En  fantásticos  riscos  su  cadena ; 
Allí  en  vaivén,  elástica  se  inclina 
Sobre  el  tallo  gentil  de  la  azucena, 
La  flor,  ante  la  brisa  matutina; 
Acá  el  arroyo  por  la  selva  suena; 
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Y  vcse  el  llano  y  su  pintada  alfombra 

Que  interceptan  los  montes  con  su  sombra  : 

Y  la  fruta  silvestre,  donde  toma 
Su  grato  olor  la  brisa  pasajera 

Para  mezclar  ni  de  la  flor  su  aroma ; 

Y  el  canto  de  la  tórtola  agorera, 
Cuando  la  noche  en  el  Oriente  asoma; 

Y  el  variado  matiz  de  la  pradera, 
Qiie  gusto,  olfato,  oído,  vista  halagan, 

Y,  deleitando  el  cuerpo,  el  alma  embriagan; 

Y  el  Cauca,  que  entre  enormes  pedrejones 
Sus  ondas  bramadoras  alborota, 

Ó  preso  por  altísimos  peñones. 
En  vano  el  dique  de  granito  azota; 

Y  del  ronco  volcán  las  convulsiones, 

Y  el  muelle  junco  que  en  el  lago  brota, 
La  calva  roca,  la  aromosa  planta, 
Todo,  en  contraste  seductor,  encanta. 

No  es  éste  el  clima  delicioso,  blando, 
Que  al  ocio  sólo  y  al  placer  convida ; 
Ni  su  habitante  gozará,  pasando 
En  pereza  monótona  la  vida. 
Para  quien  nace  en  su  redor  mirando 
La  gigante  natura  estremecida 
En  contraste  magnífico  y  eterno. 
La  quietud,  la  inacción,  es  el  infierno. 

En  la  vasta  extensión  que  el  Cauca  baña, 
Desde  que  asoma  la  modesta  fi-ente 
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Entre  el  musgo  glacial  de  su  montaña. 
Hasta  que,  unido  con  su  hermano,  siente 
Del  bramador  Atlántico  la  saña 
Oponerse  al  poder  de  su  corriente, 
Sí,  cuanto  riega  su  raudal  bendito 
Es  alto  y  gigantesco  :  ¡  hasta  el  delito ! 

Asi  como  él,  extraño  en  su  carrera, 
Crece  v  retumba  amenazando  estrago, 
O  besa  manso  la  feraz  pradera 
Mecido  en  hondo  v  cristalino  lago, 
O  desciende,  en  magnifica  chorrera. 
Tendiendo  el  iris  por  el  aire  vago; 
O  sus  olas  espléndidas  de  plata. 
Rueda  de  catarata  en  catarata; 

Así  su  hijo  entusiasta,  en  las  regiones 
Que  él  con  sus  ondas  acidas  satura. 
Creciendo  entre  las  recias  convulsiones 
De  la  inquieta  y  terrífica  natura ; 
En  medio  de  contrastes  y  emociones, 
Pasa  la  vida  borrascosa,  dura; 
Y  es  héroe,  santo,  mártir,  delincuente; 
Todo,  menos  cobarde,  ¡indiferente! 


'j 


¡Yo  te  saludo,  Popayán  insigne! 
¡Salve!  ¡cuna  de  mártires  y  sabios! 
Haz  que  el  genio  á  mi  canto  se  resigne: 
Inspira  un  son  armónico  á  mis  labios. 
¡  Y  que  tu  historia  algún  lugar  asigne 
Al  iníeliz  cantor  de  tus  agravios ! 
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¡Que  Dios  tu  nombre,  en  su  piedad,  enalbe! 
¡  Salve !  Payan,  tres  veces,  ¡  salve !  ¡  salve ! 

¡Y  salve!  tú,  mi  patria  granadina, 
Querida  al  corazón,  grata  á  la  mente! 
;  Si  en  exilio  tu  bardo  peregrina, 
No  se  ha  secado  del  amor  la  fuente 
En  su  pecho  filial;  y  aunque  él  inclina 
Al  extranjero  la  humillada  fi-ente, 
Aun  no  ha  amellado  tu  injusticia  inmensa 
El  fierro  que  blandiera  en  tu  deíensal 

¡  Yo  te  amo,  aunque  tu  mano  me  arrojara, 
Madre!  ¡como  á  reptil,  de  tu  regazo! 
Si  más  me  persiguieras,  más  te  amara 

Y  bien  por  mal  volviérate  mi  brazo. 
¡  Ah !  ¡  quisiera  tener  voz  alta  v  clara 
Sólo  para  ensalzarte;    y  que  esc  lazo 
Cuando  yo  pase,  cual  pasó  tu  gloria. 
Nos  uniese  en  la  muerte  y  en  la  historia! 

Y  viera  el  mundo  al  hijo  maldecido, 
Honorando  á  la  madre  con  su  llanto. 
Arrancarle  su  féretro  al  olvido 
Con  el  viril  esfuerzo  de  su  canto ; 

Y  al  mirar  sobre  el  tiempo  remecido 
Redentor  de  tu  gloria,  mi  himno  santo, 
A  mi  ferviente  súplica  propicia 
Perdonara  la  historia  tu  injusticia. 

No  sé  por  qué,  de  mi  existencia  dueño. 
Si  velo,  siempre  asaltas  mi  memoria; 
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Si  duermo,  siempre  con  tu  imagen  sueño; 
Si  pienso,  siempre  aflígeme  la  historia 
De  esos  tus  ambiciosos,  cuvo  empeño 
Es  devorarte  sin  honor,  sin  gloria, 
Gusanos  de  un  cadáver,  que  se  gozan, 
Aunque  mueran  después,  mientras  destrozan. 


CUADRO    TERCERO 


EL    TRAIDOR 

¡Y  tú,  mi  Popayánl  ¡noble  v  valiente 
Madre  del  patriotismo  acrisolado ! 
Ni  de  tus  hijos  la  virtud  ardiente 
Bastó  á  dorar  tu  tétrico  pasado; 

Y  triste  es  ver  tu  lúgubre  presente, 
Triste  es  ver  tu  futuro  revelado ; 
Q.ue  para  ti  ¡  oh  Patria !  todo  es  triste, 
¡Lo  que  serás,  lo  que  eres,  lo  que  fuiste! 

Fué   un    tiempo    en   qué,  la  invicta   frente 
De  bélico  laurel,  tu  dura  mano  [orlada 

Arrojó  el  guante,  apercibió  la  espada. 
Arbitro  y  fiel  del  mundo  Colombiano ; 

Y  joven,  pero  sabia,  respetada. 
Desde  el  valiente  y  último  Araucano, 
Hasta  el  Muisca,  tuvieron  su  fortuna 
Pendiente  de  los  mimbres  de  tu  cuna. 
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De  desgracias  sin  término  en  la  escuela 
Aprendiste  lealtad,  y  tus  legiones 
Contra  Pizarro  enviaste.  Núñez  Vela 
Halló  con  tus  gallardos  campeones 
Si  no  triunfo,  honra  y  muerte.  Centinela 
Tú  fuiste  del  imperio  y  sus  blasones ; 

Y  en  la  abyección  universal,  tú  sola 
Quedaste  libre,  honrada  y  española. 

Pero  nada  ganaste;  pues  se  extiende 
De  tu  valor  indómito  la  fama ; 
Luego  en  un  pecho  vengativo  enciende 
La  soberbia  ambición  su  ardiente  llama, 

Y  la  importancia  altísima  comprende 
De  la  ciudad  que  invicta  se  proclama, 
Alvaro,  de  Pizarro  compañero. 

En  valor  su  rival,  mejor  guerrero. 

Y  aquel  varón,  con  voluntad  de  hierro. 
De  Carvajal  las  máximas  pesando. 
Se  viene  á  madurar  en  el  destierro 
Su  plan  de  imperio,  su  ambición  de  mando 
Activo,  emprendedor,  desde  su  encierro 
Forma  de  amigos  poderoso  bando; 
Los  arma,  los  instruye,  los  prepara, 

Y  señor  de  estos  reinos  se  declara. 

Ya  por  cien  veces  alumbrado  habla 
El  sol  tus  campos,  Popayán,  floridos, 

Y  á  cada  vuelta  con  que  trajo  el  día. 
Halló  á  tus  hijos  mustios,  abatidos  : 
De  la  discordia  el  frémito  se  oía 
Entre  lágrimas  tristes,  y  alaridos, 
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Que  á  cada  nueva  hora  se  aumentaba 
El  poder  que  don  Alvaro  usurpaba; 

Don  Alvaro  de  Huelva,  belicoso 
Hijo  de  España,  v  su  enemigo  crudo; 
Don  Alvaro,  rebelde  y  orgulloso 
Nieto  de  Oyón  el  comunero  rudo; 
Don  Alvaro,  enemigo  del  reposo. 
En  cuvo  pecho  empedernido,  mudo. 
Arde  perenne  de  ambición  la  tea, 

Y  en  la  sangre  y  la  muerte  se  recrea. 

Su  amor  la  guerra;  el  pabellón  del  cielo 
Su  mejor  techo;  el  césped  esmaltado 
Su  lujoso  sillón;  su  lecho  el  suelo, 

Y  su  festín  el  campo  ensangrentado  : 
Su  deleite  las  armas,  el  desvelo, 

El  peligro  afanoso  y  angustiado  : 
Ávida  sed  de  imperio  y  de  renombre  : 
Su  mundo  él,  y  su  juguete  el  hombre. 

Es  su  estatura  la  de  trunco  roble 
Que,    entre    altos    olmos,     sobre    su    ancho 
Burla  robusto,  silencioso,  inmoble,     [asiento, 
Del  huracán  el  ímpetu  violento  : 
Boca  de  león,  y  la  imponente  y  noble 
Voz  del  rey  de  las  selvas  en  su  acento  : 
De  águila  el  ojo,  la  actitud  serena; 
Hispida  barba,  y  recia  la  melena. 

Piedad  abriga  el  pecho  adamantino 
Cuando  yace  á  sus  plantas  la  fortuna  : 
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Ira  sólo,  si  el  rígido  destino 

En  su  carrera  obstáculos  aduna, 

De  la  ambición,  cerrándole  el  camino  : 

Al  ruido  del  cañón  rodó  su  cuna, 

De  la  muerte  entre  bárbaros  despojos 

Abrió  a  la  luz  los  infantiles  ojos. 

Y  no  reprime  su  ánimo  guerrero 
Santo  temor  de  Dios  :  nació  cristiano; 
Luego  cavó  del  Turco  prisionero, 

Y  acompañó  en  su  rito  al  Mahometano; 
Tornó  después  á  Espaiía  aventurero, 

Y  dio  al  desprecio  el  culto  del  pagano. 
Es  tráfico  su  fe  :  la  conveniencia 
Arregla  su  conducta  y  su  conciencia. 

Aunque  albergaba  la  virtud  su  pecho, 
Se  apoderó  el  rencor  de  su  alma  fuerte  : 
Fué  su  dios  la  \'enganza,  y  su  derecho. 
Cual  fuente  impura,  que  veneno  vierte 
De  limpio  arroyo  en  el  fecundo  lecho 

Y  trueca  así  la  vida  por  la  muerte, 
El  genio  para  César  le  destina. 

El  delito  le  torna  en  Catilina. 

Sólo  una  alta  virtud  su  seno  abrii^a 
Inextinguible,  como  el  puro  fuego 
Que  conservaba  la  W^stal  amiga; 

Y  arde  su  llama  en  plácido  sosiego, 
Sin  que  del  mundo  injusto  la  enemiga, 
Xi  el  furor  de  ambición  violento  y  ciego, 


I  62  JULIO    ARBOLEDA 


Su  luz  apaguen.  Á  sus  padres  ama 

Aun  más  que  trono,  y  vida,  y  dicha,  y  ñima; 

Pero  no  se  hallará  la  complaciente 
Caricia,  la  sumisa  reverencia 
En  el  inculto  ser  :  su  afecto  ardiente 
Se  parece  á  la  rábida  vehemencia 
Con  que  la  tigre  por  su  prole  siente. 
Sus  pasiones  con  ímpetu  3^  violencia 
Brotan,  como  las  ondas  que  desata 
En  hirviente  tropel  la  catarata. 

Rebelde,  y  de  rebeldes  hijo  y  nieto. 
Su  casa  es  de  rebeldes  madriguera  : 
Que  siempre  la  ambición  hirvió  en  secreto 
En  esa  raza  noble  y  altanera; 
Y  jamás  á  la  ley  tuvo  respeto. 
Que  es,  según  él,  la  autoridad  quimera. 
Lantejuela  de  teatro,  cuyo  precio 
Ignora  el  débil  y  deslumhra  al  necio. 

Hijo  del  infortunio;  de  la  suerte 
Amo,  no  siervo,  su  postiza  calma 
No  perturba  el  peligro,  ni  la  muerte 
Cierta  pudiera  estremecer  su  alma. 
Tal  es  el  hombre,  denodado,  fuerte. 
Que  corre  en  pos  de  inmarcesible  palma. 
Que  entre  el  trono  y  la  muerte  no  halla  nada 
Digno  de  su  valor  y  de  su  espada. 

Y  cerca  está  de  la  ciudad  doliente 
Por  sus  huestes  feroces  escoltado. 
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De  sus  hechos  la  ílima  sorprendente, 
El  terror  que  sus  armas  han  sembrado 
En  su  marcha  triunflil  de  gente  en  gente, 

Y  el  haber  á  Pizarro  aconsejado. 

Le  hacen  temer  más  que  una  peste,  y  gime 
El  vasto  imperio,  que  su  nombre  oprime. 

La  Plata  por  asalto  sometida, 

Y  la  provincia  de  dorada  arena. 
Do  entre  fértiles  ribas  contenida 
Rueda  su  linñi  el  manso  Magdalena; 
La  nación  de  Huanacas  sustraída 

A  la  pesada  Ibérica  cadena; 
Delgado  y  sus  legiones  debelados. 
Villas,  fuertes  y  campos  arrasados; 

Esos  son  sus  blasones.  La  victoria 
Obedece  á  don  Alvaro  :  la  muerte 
Acompaña  á  don  Alvaro  :  la  gloria 


Don  Alvaro  desprecia  :  de  la  suerte 
Don  Alvaro  se  burla.  Ésta  es  su  historia. 
Lleno  de  audacia,  en  alianzas  fuerte, 
Persigue  con  esfuerzo  y  esperanza 
Un  objeto  tan  sólo  —  la  venganza. 

Álzate,  ¡  Popayán  I  ¡  valor !  ¡  alerta ! 
¡Conjura  la  vergüenza  y  la  ruina  I 
La  venganza  te  asecha  :  está  á  tu  puerta, 
Y  el  oprobio  en  herencia  te  destina. 
¡  Apercibe  la  espada  descubierta ! 
¡  Yergue  la  sien,  que  la  desgracia  inclina! 
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¡  Lidia  I  no  por  la  vida  ó  la  victoria ; 
Mas  j  lidia  por  tu  honor/salva  tu  gloria  I 

¡  Perece  I  ¡  pero  deja  una  honda  llaga 
Que  recuerde  tu  fin,  y  marque  el  seno 
Del  opresor  injusto  que  te  amaga! 
Perece  como  el  rayo,  cuyo  trueno 
Anuncia  al  mundo  que  su  luz  se  apaga, 
Y  consagre  la  gloria  tu  terreno 
Dejando,  de  su  templo  en  los  umbrales, 
:  Tu  nombre  entre  los  nombres  inmortales ! 
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EL     PIRATA 

Entre  las  rocas  del  helado  Huila, 
Como  el  aura  carnívora  en  su  breña, 
Una  tribu  antropófaga  se  asila. 
Esa  tribu  misántropa  desdeña 
Las  artes  gratas  de  la  paz  tranquila, 

Y  á  sus  duros  mancebos  sólo  enseña 
Feroz  desprecio  de  las  propias  penas, 

Y  salvaje  deleite  en  las  ajenas. 

De  sus  chozas  escuálidas  en  torno, 
Guardan  aquellos  bárbaros  crueles, 
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Al  cañizo  prendidas,  como  adorno, 
De  sangrientos  cadáveres  las  pieles. 

Y  suelen  los  ancianos,  en  contorno 
Reunidos,  ver  lidiar  á  sus  donceles, 

Y  con  la  sangre  que  la  riña  brota 
Paladear  los  hacen  gota  á  gota. 

Es  tama  que  el  pacifico  monarca, 
Pubén  el  sabio,  desde  tiempo  antigo 
Purgó  de  aquellos  monstruos  su  comarca, 

Y  arrojólos  al  Huiki  por  castigo. 
Señalando  en  su  limite  una  marca 
Á  su  eterno  furor.  Allí  al  abrigo 

De  sus  rocas  lidiando  entre  ellos  mismos, 
Atronaban  midiendo  los  abismos. 


» 


Más  de  una  vez  el  bárbaro  inhumano 
duiso  volver  al  valle  de  las  flores, 

Y  trocar  el  desierto  comarcano 

Por  el  grato  jardín  de  sus  mayores ; 

Y  venciéronle  el  indio  y  el  cristiano 
De  la  región  feliz  habitadores; 

Mas  Alvaro  la  alianza  solicita 
De  esa  tribu  sacrilega  y  maldita. 

Rila,  cacique  impávido  y  esbelto, 
De  enorme  talla  y  fuerza  gigantea. 
De  torva  faz  y  corazón  resuelto, 
Á  quien  la  destrucción  goza  y  recrea. 
Manda  á  los  Huilas;  y  á  la  guerra  vuelto 
El  ánimo  feroz,  sangre  desea; 
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Y  á  dejar  se  resuelve  sus  abrojos 
Por  recoger  del  reino  los  despojos. 

Y  cuando  hubo  los  términos  reglado 
Del  pacto,  y  sus  inicuas  condiciones 
Con  el  nuncio  por  Alvaro  mandado, 
Convoca  sus  sacrilegas  legiones  : 
Claman  éstas  rompiendo  el  dique  helado, 
Abandonan  sus  lóbregas  prisiones 

Y  se  despeñan  como  lurte  horrendo, 
De  disonantes  trompas  al  estruendo. 

Luego,  con  paso  cauto,  misterioso. 
Llega  de  noche  al  campo  fratricida, 

Y  entre  las  quiebras  del  terreno  undoso 
Queda  la  hueste  bárbara  escondida  : 
Después  se  acerca  al  bosque  silencioso 
Que  circuye  á  Belén,  y  protegida 

De  la  alta  selva  por  la  sombra  fosca, 
Con  sospechosa  precaución  se  embosca. 

Tal  de  hienas  la  tropa  carnicera, 
Al  sentir  del  combate  el  son  distinto 
Entre  fuerte  león  y  ágil  pantera. 
Deja  el  cubil  llevada  del  instinto, 

Y  en  la  ceja  del  monte  oculta  espera 
Lamer  el  prado  en  roja  sangre  tinto; 

Y  al  verla,  sus  pupilas  se  iluminan, 

Y  siniestros  relámpagos  fulminan. 

Como  aletea  el  buitre,  en  lenta  espira, 
Por  encima  del  león  agonizante, 
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Así,  sobre  los  cerros,  Ciiuta,  gira 
La  turba  de  antropófagos  errante; 

Y  su  ojo  hambriento,  Popayán,  te  mira, 

Y  aguarda,  acecha,  el  decisivo  instante 
De  acometer  con  Alvaro  la  empresa, 

Y  saborearse  en  la  vencida  presa. 

Quién  fué  el  ministro  vil  de  mal  tamaño. 
Quién  apeló  del  bárbaro  sañudo, 
Al  degradante  auxilio ;  quién  el  daño 
Aconsejar  }'■  el  sacrilegio  pudo; 
Quién  se  atrevió  á  llamar  al  pueblo  extraño 
A  ser  de  tantos  crímenes  escudo, 
Refiere,  y  sus  delitos  cuenta,  historia. 
Para  que  el  mundo  execre  su  memoria. 

Bajo  pretexto  vario  y  embustero 
La  tierra  de  Colón  reconocía 
Un  hombre,  en  apariencia  misionero. 
Subdito  de  la  inglesa  monarquía. 
Que  en  fuerza  de  larguezas  y  dinero 
Al  rebelde  don  Alvaro  servia  : 
Wálter  se  llama  el  raro  peregrino  : 
Anarquizar  el  mundo  es  su  destino. 

Monarca  audaz  de  una  velera  nave. 
Por  el  bramante  mar  paseó  su  saña ; 

Y  más  de  un  pueblo  le  conoce,  y  sabe 
Cómo  ofende  su  brazo  y  cómo  daña. 
Fingiendo  ahora  ministerio  grave, 

Á  los  rebeldes  sirve  en  odio  á  España, 
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Cuyo  poder  y  espléndidos  destinos 
Dan  el  cetro  del  mundo  á  los  latinos. 

En  la  vida  marina  embebecido 
Hizo  su  patria  el  mar,  su  dios  del  viento  : 
Ve,  de  febril  deleite  estremecido. 
La  lid  á  muerte,  el  huracán  violento  : 
Diestro  en  el  mal,  y  para  el  mal  nacido, 
Imita  el  traje  ajeno  y  el  acento, 
Y,  camaleón  social,  la  forma  toma 
Del  indio  en  Indias,  del  romano  en  Roma. 

Cuando  la  noche  al  orbe  cobijaba. 
Busca  al  rebelde,  Wálter  disfrazado  : 
Colgada  al  hombro  la  provista  aljaba, 

Y  de  bija  fantástica  pintado. 
Trae  en  la  diestra  la  nudosa  clava. 
Tinto  en  negro  el  cabello  desgreñado, 

Y  el  ojo  azul,  indómito  y  despierto 
Entre  pendientes  pámpanos  cubierto. 

Era  triste  la  noche  :  no  se  oía 
Más  señal  de  existencia,  más  sonido. 
Que  el  silbido  fugaz  que  respondía 
A  otro  fugaz  monótono  silbido ; 

Y  de  la  turba  vil,  que  obedecía 
Lejos,  y  en  sitio  oscuro  y  escondido, 
Á  un  corpulento  roble  se  reclinan 

Los  dos,  y  así  conversan  y  maquinan  : 

Wálter. 
¡Salud,  Alvar! 
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Á  L  V  ARO. 

¡  Wáltcr,  salud  !  ¿  Qué  has  hecho  ? 
Esta  mañana  cuando  vi  al  espía 
Respiré  al  fin.  Perdido  te  creía. 

WAlthr. 
Pero  espero  dejarte  satisfecho. 

Á  L  \-  A  R  o  . 

¡Habla!  ¡habla,  que  te  escucho! 

WAlter. 

Da  un  momento : 
Deja  que  me  repose  y  cobre  aliento... 

Este  sitio  apartado  y  solitario, 
La  noche  tenebrosa,  hasta  la  rama 
Cuya  lúgubre  sombra  se  derrama 
Sobre  mí  como  manto  funerario, 
Y  la  prisa,  y  los  riesgos  que  he  vencido, 
A  mi  pesar  me  tienen  sorprendido. 

La  hora,  el  asunto,  tu  actitud,  mi  trajií, 
Dan  á  este  encuentro  un  aire  misterioso, 
Que  unido  al  melancólico  reposo 
De  la  escena  tristísima  y  salvaje. 
Me  estremecen...  Parece  que  hasta  el  viento 
Calla,  como  rondando  nuestro  acento... 

¿Sólo  estás? 
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Alvaro. 

Como  Adán,  antes  que  fuera 
La  mujer.  ¡Ay  del  hombre  que  atrevido 
Prestara  á  nuestra  plática  el  oído ! 
Quedara  muerto  aquí. 

Wálter. 

Lo  mereciera. 
Dejar  en  estos  casos  un  testigo 
Equivale  á  dejar  un  enemigo... 

Todo  para  ser\'irte  lo  he  arrostrado. 
Ya  están  aquí  los  bárbaros ;  y  Rila 
En  posesión  pacifica  y  tranquila 
De  la  selva  vecina,  preparado 
Para  invadir  á  Popayán,  espera 
Tan  sólo  que  don  Alvaro  lo  quiera. 

Alvaro. 

¡  Hola !  ¡  has  hecho  un  milagro !  la  alta  empresa 
Gracias  á  tu  valor,  gana  y  mejora. 
Ya  es  tiempo.  Preparémonos  ahora 
Para  ocupar  la  plaza  por  sorpresa. 
Grande  es  la  acción,  y  su  éxito  fecundo 
En  dicha  ó  en  desgracia  para  el  mundo. 

WAlter. 

Si  Pizarro,  cual  tú,  pensado  hubiera 
Cuando  el  solio  del  Inca  pretendía. 
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Lo  que,  en  la  guerní,  Popayáii  valía, 
jCuán  diferente  nuestra  suerte  fuera! 
Ven^uémonos  en  ella  :  que  sucumba 

Y  halle  en  su  ruina  España  infomia  y  tumba. 

Alvaro. 

La  causa  de  Pizarro,  el  gran  soldado, 
No  está  perdida  :  aun  guarda  la  semilla 
De  su  ambición  la  raza  de  Castilla ; 

Y  yo  sé,  por  su  ejemplo  adoctrinado, 

Que  quien  dar  puede  un  mundo  al  Rey  Ibero, 
Para  privarle  de  él  tiene  su  acero. 

Prontos  están  á  desnudar  la  espada 
Todos  esos  valientes,  que  sirvieron 
La  causa  de  Pizarro,  y  padecieron 
La  crueldad  de  Gasea  inveterada  : 
Sí,  todos  me  han  escrito  :  el  continente 
Quieren  nuestro,  feliz,  independiente. 

WAlter. 

Mas  no  te  ayudarán,  harto  lo  temo. 
Si  esa  altiva  ciudad  no  conquistamos, 
Y  es  necesario  que  un  esfuerzo  hagamos. 
Para  ocuparla,  espléndido  y  supremo. 
No  repares  en  medios,  y  te  juro 
Que  será  el  triunfo  rápido  y  seguro. 
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Á  L  \'  A  R  O  . 

Wáltcr,  nada  me  arredra.  En  el  sendero 
Por  donde  marcho,  sólo  la  victoria 
Me  hará  admirar  :  sin  ella,  en  mí  la  historia 
Verá,  en  lugar  de  un  héroe,  un  bandolero. 
Yo  soy  rebelde  ;  en  nada  espero,  en  nada. 
Sino  en  el  filo  agudo  de  mi  espada. 

¿  Qué  hizo  Pizarro  ?  Sordo  á  los  clamores 
De  Carvajal,  que  le  empujaba  al  trono, 
De  la  súplica  vil  tomando  el  tono, 
A  sus  amigos  convirtió  en  traidores, 
Que  al  jefe  vacilante  abandonaron 
Y  en  los  brazos  de  Gasea  se  arrojaron. 

Yo  soy  rebelde  :  no  pretendo  necio 
Un  perdón  imperial,  ni  me  conviene; 
Un  rebelde  humillado  sólo  tiene 
Que  esperar  de  los  reyes  el  desprecio. 
No  busco  más  que  la  victoria  :  el  modo 
Me  importa  poco  :  la  victoria  es  todo. 

¿Cuento  con  tu  valor?... 

W  Á  L  T  E  R  . 

Cuando  exigiste 
De  mí  que  me  pusiera  á  tu  servicio, 
Al  imponerme  el  duro  sacrificio. 
Explicar  tus  proyectos  me  ofreciste  : 
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Ya  es  tiempo  de  que  cumplas  tu  promesa 

Y  sepa  yo  mi  parte  en  la  alta  empresa. 

Oro  no  quiero  :  yo  no  he  sido  en  vano 
De  esta  tierra  opulenta  el  peregrino  : 
Sabes  que  soy  el  único  marino 
Que  habita  el  vasto  imperio  colombiano, 

Y  mi  sangre  es  caudal  de  que  dispone 
El  que  mejores  términos  propone. 

Alvaro. 

¡Ven!  los  sabrás.  Discípulo  de  hombres  ' 
Que  el  mundo  con  sus  hechos  ensancharon, 
Mezquino  no  he  de  ser  :  no  me  legaron 
Su  ejemplo  en  vano,  y  sus  excelsos  nombres. 
¡Ven!  y  escúchame,  pues,  para  que  veas 
Que  han  crecido  también  nuestras  ideas. 
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EL  MAPA 

Callan  los  dos.  Acércanse  á  una  hoguera 
Que  brilla  sola  en  la  campiña  oscura ; 
En  ráfogas  la  llama  reverbera 
De  Oyón  sobre  la  atlética  figura  : 

10. 
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Extendido  en  la  húmeda  pradera, 
Sobre  la  izquierda  sostener  procura, 
La  sien,  mientras  recorre  con  la  diestra 
Un  mapa  enorme  que  al  pirata  muestra. 

El  bretón  sobre  el  pecho  reclinado, 
Fijos  los  codos  trémulos  en  tierra, 
Descansa  el  rostro  enorme  y  atezado 
Sobre  ambas  manos,  cuyos  dedos  cierra; 
Con  su  cabello  suelto  y  desgreñado 
Juguetean  las  brisas  de  la  sierra; 
Mientras  sus  miembros,  por  el  frío  heridos, 
Tiritan,  levemente  estremecidos. 

Oyón  dice  : 

Aquí  Arauco  :  aquende  linda 
Con  la  última  región  del  hemisferio, 
El  Perú  y  luego  Quito.  ¡Vasto  imperio 
Que  hombres,  tesoros  y  poder  nos  brinda! 
Toda  esta  tierra  pertenece  á  España, 

Y  toda  el  mar  Pacifico  la  baña. 

¡Mira!  éste  es  el  San  Juan,  que  va  torciendo 
Su  noble  lecho  hasta  quedar  enfrente 
Del  rico  Atrato,  cuya  igual  corriente 
La  comarca  de  Antioquia  va  barriendo, 

Y  cada  cual  de  un  mar  las  ondas  bebe, 

Y  sus  aguas  separa  un  istmo  breve. 

Ya  de  Colón  el  genio  sin  segundo. 
De  una  idea  profética  inspirado, 

Y  de  su  audacia  y  su  saber  llevado, 
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Buscó  un  estrecho  para  unir  el  mundo, 
Que  paso  entre  los  trópicos  le  diera 

Y  en  uno  los  dos  mares  confundiera. 

No  existe,  no;  pero  en  la  tierra  adentro, 
No  lejos  del  escudo  de  W^ragua, 
Manso  se  extiende  el  lao^o  Nicaragua 

o 

Del  istmo  estrecho  carcomiendo  el  centro, 

Y  arroja  un  río  sobre  el  mar  de  Oriente, 

Y  enlázase  al  Managua  hacia  el  Poniente, 

Que  nos  sirva  el  Atrato,  ó  ese  lago. 
Si  al  fin  nuestro  dominio  establecemos, 
Justo  será  que  el  sueño  realicemos 
De  tanta  dicha  y  de  poder  presago, 

Y  que  de  Asia  y  de  Europa  el  rico  fruto 
Pase,  y  pague  al  pasar,  pingüe  tributo. 

Vencido  aquel  obstáculo  liviano. 
Desde  el  país  do  Cartagena  eleva, 
Flotando  sobre  el  mar,  su  forma  nueva. 
Hasta  el  campo  del  último  Araucano, 
Dando  las  alas  húmedas  al  viento, 
Las  ondas  surcarán  naves  sin  cuento, 

Roto  en  el  istmo  el  vínculo  que  liga 
Los  dos  grandes  Gemelos  con  su  lazo. 
Puesto  entre  ellos  del  mar  el  hondo  brazo. 
Que  cada  cual  su  pensamiento  siga, 

Y  el  uno  al  otro,  por  su  bien,  aliado. 
Tenga  gobierno  propio  y  separado... 
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Ve  esta. rada  pacifica  y  segura 
Donde  aportando  el  español  devoto, 
Dejó  el  bajel  desmantelado  y  roto 
Y  llamóla,  al  saltar,  B a ena- Ventura  : 
Cerca  está  del  San  Juan;  y  aquella  rada 
Nos  da  al  Cauca  requísimo  la  entrada. 

Es  la  costa  prolifica  vecina 
Criadero  de  aromáticas  maderas. 
Fuertes,  flexibles,  leves,  duraderas. 
Que  la  broma  voraz  jamás  arruina  : 
Alli  tener  un  fuerte,  un  astillero, 
Para  ofender  y  defenderme  espero  : 

Allí  de  Orquijo  y  \'illagrau,  lo  sabes. 
Barroso  y  Castro  con  su  gente  armada. 
Tendrán  mi  flota  en  breve  preparada, 
Pues  sólo  esperan  del  Perú  las  naves, 
Cuyo  envío  Fernández  me  ha  ofrecido. 
Que  es  varón  de  cumplir  lo  prometido. 

Ya  lista  alli  mi  armada,  por  la  vía 
Que  transita  el  activo  mercadante, 
Bajará  al  mar  mi  ejército  triunfante, 
Y  hará  la  costa  independiente  y  wííx; 
Mía,  porque  mi  flota  irá  ligera, 
De  puerto  en  puerto,  izando  mi  bandera. 

Cuando  mis  quillas  sobre  el  mar  extiendan, 
Cual  blancos  cisnes,  sus  flotantes  galas, 
Abriendo  al  viento  bienhechor  las  alas; 
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Cuando  de  Arauco  á  Nicaragua  asciendan, 
¿  Quién  de  España  vendrá  que  no  sucumba 

Y  halle  en  el  mar,  que  esclavicé,  su  tumba?... 

¡El  mar!  ¡el  mar!...  si  hubiera  asegurado 
Mejor  Pizarro  sus  veleras  proras ; 
Si  criaturas  imbéciles,  traidoras 
No  le  hubiesen  por  Gasea  abandonado, 
Del  Istmo  hubiera  vuelto  el  mercenario 
A  atormentar  á  Dios  con  su  rosario. 

Tenga  yo  naves,  y  disponga  á  miles 
El  Rey  de  armas,  tesoros  y  guerreros. 
Amellará  la  brisa  los  aceros 
De  sus  esclavos  pérfidos  y  viles. 
Nos  separa  un  abismo  :  el  mar  le  inunda, 

Y  protege  mi  imperio  y  le  circunda. 

Si  pretenden  osados  el  estrecho 
Franquear  de  los  hórridos  volcanes, 
Que  honró  con  su  alto  nombre  Magallanes, 
Quedará  en  breve  su  poder  deshecho. 
Si  al  Atlántico  escapan,  los  espera 
De  este  lado  mi  escuadra  toda  entera. 

Ya  posesor  de  todo  el  Occidente, 
De  la  costa  marina  hasta  la  Sierra 
Abriré  rutas  anchas  por  la  tierra, 

Y  uniré  el  corazón  del  continente 
Con  el  ancho  Océano  :  ése  el  camino 
Que  llevará  mi  imperio  á  su  destino. 
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Obra  es  ésta  más  útil  y  hacedera 
Que  aquella  vía  nivelada  y  grande, 
Con  que  hizo  el  Inca  faldear  el  Ande, 
Monumento  de  gloria  duradera, 
Que  partiendo  del  Cuzco,  llega  á  Quito 
Sobre  basalto  y  sólido  granito. 

Dueño  del  mar,  de  aquella  ruta  vasta, 
Que  al  impulso  recórrese  del  viento, 
Deberé  mi  poder  al  movimiento. 
Un  puñado  de  fieles  :  eso  basta; 
Ese  puñado,  con  honor,  do  quiera 
Tremolará,  triunfando,  mi  bandera. 

Brazos  me  sobrarán.  Ya  con  decoro 
Al  italiano,  al  portugués  invito, 

Y  la  nativa  emulación  excito 

Con  regia  pompa,  y  con  honores  y  oro. 
Que  asi  la  ciencia  me  enviará  su  tropa. 
Que  los  reyes  desprecian  en  Europa. 

Nos  guarda  allá  el  Atlántico  sonoro 
Los  altos  Andes  luego  hacia  el  Oriente, 
Muros  que  el  cielo  tocan  con  su  frente 

Y  arrulla  la  tormenta  en  ronco  coro; 
Besa  acá  y  guarda  el  suelo  Colombiano 
El  inmenso  Pacifico  Océano... 

Mira  esta  curva  costa  Granadina, 
Do  innumerables  puertos  dan  abrigo 
Seguro  y  eficaz,  al  barco  amigo; 
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Y  donde,  superiores  á  la  encina, 
Arboles  gigantescos,  seculares, 

Nos  brindan  el  dominio  de  los  mares. 

Maracaibo  está  aquí  :  su  lago  claro 
Tras  del  puerto  magníñco  se  extiende. 
Do  la  natura  por  la  noche  enciende 
Relampagueante,  misterioso  íiiro, 

Y  al  timonel,  que  el  mar  apesadumbra. 
El  rumbo  enseña  y  su  carrera  alumbra... 

Acá  como  una  sierpe  enorme  gira. 
De  verdes  selvas  entre  extensas  zonas. 
Manso,  tranquilo  y  hondo  el  Amazonas  : 
De  su  musa  espantado  se  retira 
Atlante,  y  lejos  va  á  ocultar  la  frente 
Huyendo  del  poder  de  su  corriente; 

Y  el  Casiquiarc,  en  gigantesca  vuelta, 
Del  Orinoco  al  Marañón  entrando. 
Tres  colosales  ríos  enlazando. 
Deja  la  fértil  y  espaciosa  delta 
En  que  el  cedro  aromático  se  inclina 
Sobre  la  onda  tersa  y  cristalina. 

Aquí,  en  Granada,  el  hábito  guerrero. 
Aquí  la  planta  atlética,  enseñada 
A  correr,  por  la  selva  enmarañada. 
Tras  de  ágil  pardo  ó  tapiro  ligero  : 
Aquí  el  pecho  esforzado,  la  pujanza 
Que  al  oso  vence  y  á  la  cierva  alcanza; 
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De  aquí  parten  los  ríos  principales 
Que  yendo  á  Oriente  la  ancha  tierra  lavan, 
Cuyos  lechos  se  acercan  y  se  traban 
En  hondos  y  benéficos  canales, 
Que  serán,  en  los  tiempos  venideros, 
De  poder  los  fecundos  semilleros... 

¡  Repara !  Aunque  la  América  recuesta 
Sus  sierras  v  sus  montes  al  ocaso, 

Y  sus  ríos  mayores  buscan  paso 

Al  mar,  que  brama  en  la  ribera  opuesta. 

Ésta  es  la  sola  tierra  conocida 

Que  al  uno  y  otro  mar  les  dé  salida. 

Busca  el  Poniente  de  Izcuandé  la  ría, 

Y  riegan  del  Pacifico  las  pla3'as 

San  Juan,  Micay,  el  caudaloso  Guayas. 
Cajambre,  Saija,  Anchicayá,  Patía, 

Y  otros  ríos  tan  nobles  como  grandes. 
Que  todos  se  desprenden  de  los  Andes; 

Y  del  flanco  oriental  la  cordillera 
El  Cauca  brota,  el  Meta,  el  Casanare, 

Y  el  Yúpura  y  el  Zulia  y  el  Guaviare, 
Que  corren  á  la  atlántica  ribera... 

¡  Oh !  ¡  parece  que  el  Ande  me  adivina 

Y  ante  mi  voluntad  el  lomo  inclina ! 

Si  ante  el  Inca  infeliz  la  cordillera 
Someter  pudo  la  empinada  espalda. 
Ante  el  Genio  Español  la  dura  íalda 
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También  someterá,  cuando  se  quiera 

Unir  con  anchas  vías  militares 

Las  corrientes  que  van  á  opuestos  mares. 

Y  cuando  llegue  el  día  señalado 
De  hacer  una  nación  del  continente, 
Poderoso  auxiliar  en  su  corriente 
Tendrán  el  estadista  y  el  soldado ; 
Porque  este  mundo,  Wálter,  le  domina 
El  primero  que  tenga  una  marina. 

Probara  acaso  estéril  nuestro  empeño 
De  crear  y  guardar  fuerzas  navales. 
Si  al  Perú  y  á  sus  yermos  arenales 
Pidiéramos  el  cáñamo  v  el  leño  : 
Es  de  puertos  escasa,  es  imperfecta 
La  costa  al  Sur,  desabrigada  y  recta. 

El  mismo  mar,  cuyo  cristal  suave 
Terso  de  nuestra  playa  se  desliza. 
Como  avanza  hacia  el  Sur  sus  onjdiis  riza. 
Va  hasta  en  los  puertos  á  asaltar  la  nave 

Y  hierve  hinchado,  horrísono,  iracundo, 
Al  tocar  con  los  términos  del  mundo. 

Todo  es  propicio  aquí  :  las  ensenadas. 
Las  islas  protectoras  y  bahías. 
Los  esteros  innúmeros,  las  rías. 
Brindan  seguro  asilo  á  las  armadas, 
QjLie  esperan  de  las  selvas  su  sustento, 

Y  su  fácil  y  rápido  incremento. 

1 1 
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Sureste  el  Paraná  la  tierra  baña, 

Y  á  la  verde  campiña  da  la  vida, 
Do  el  avestruz  indígena  se  anida, 

Y  el  hijo  del  corcel  de  nuestra  España, 
En  torno  unido  á  la  yeguada  inmensa. 
Burla  del  tigre  la  sagaz  ofensa. 

En  aquel  vasto  llano  trasandino 
Ya  hay  florecientes  pueblos,' ricas  gentes, 
Pidiendo  á  sus  pacificas  corrientes 
Para  sus  frutos  tráfico  y  camino; 
Pero  entre  tanto  que  en  el  Norte  brego, 
Perturbar  no  pretendo  su  sosiego. 

La  noticia  de  triunfos  oportuna, 
Esparcida  con  tino  por  el  llano, 
El  dominio  eficaz  del  Océano 
Mucho  harán  :  dejo  el  resto  á  la  Fortuna. 
La  opuesta  costa  toda  subyugada 
Será  por  mí,  y  el  reino  de  Granada. 

En  el  mar  que  otros  temen,  mar  potente. 
Que  abarca  el  orbe  con  abrazo  estrecho, 
Tendiendo  el  hondo  v  ondulante  lecho 
De  Norte  á  Sur  y  de  Poniente  á  Oriente; 
En  ese  mar,  ¡oh  Wálter!  y  en  su^'giro 
La  cadena  de  unión  del  mundo  miro. 

El  que  domine  el  piélago  profundo, 

Y  en  su  furor  se  extasié  y  se  divierta; 
El  que  poblando  su  extensión  desertia, 
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Se  adueñe  de  ese  vínculo  del  mundo, 
Ése,  por  las  tormentas  arrullado, 
Tendrá  en  su  diestra  el  orbe  encadenado. 

Y  no  será  europeo,  que  sus  reyes 
Son  muchos,  fuertes  son  sus  disensiones; 
Se  espían,  se  aborrecen  las  naciones; 
Tienen  distintos  usos,  varias  leyes, 

Y  la  unidad  de  acción  y  pensamiento 
Es  basa  del  poder  y  su  elemento. 

Si  la  parte  mejor  del  continente 
Logramos  ocupar,  no  temeremos 
Enemigo  ninguno  :  no  tendremos 
Credo,  ni  ley,  ni  lengua  diferente, 

Y  fuertes  en  la  unión,  del  mundo  aislados. 
Tendrán  paz  y  poder  nuestros  Estados... 

;  Alega  el  Rey  de  España  sus  derechos 
A  este  nuevo  y  magnifico  hemisferio ! 
¿Qué  derecho  tiene  él  sobre  un  imperio 
Que  han  conquistado  nuestros^altos  hechos? 
Colón  le  halló,  y  á  su  hijo  el  grande  hombre 
Sólo  lei^ó  sus  ofrillos  v  su  nombre. 
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Cual  pordiosero  vil.  Colón  pedía. 
Arrastrando  su  genio  al  pie  del  trono. 
De  los  monarcas,  con  humilde  tono. 
Que  aceptasen  un  mundo  que  tenía; 
Pero  ellos,  con  desprecio  soberano. 
Decían  á  Colón  :  ¡Perdona,  hermano! 
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Al  fin  aquel  intrépido  marino, 
Pesar  sintiendo  en  su  cerebro  el  mundo, 
Se  abrió  por  entre  el  piélago  profundo 
A  su  creación  fantástica  el  camino; 
La  halló;  v  mi  padre,  de  Colón  amigo, 
¡  Le  vio  morir  la  muerte  del  mendigo ! 

Sin  embargo,  mi  padre  generoso 
\'olvió  á  verter  su  sanore  en  esta  tierra  : 
Por  el  Rev,  para  el  Rev  hizo  h  guerra  : 
Sacrificó  familia,  hogar,  reposo, 
Todo  para  ser  muerto  oscuramente, 
¡Av!  V  dejar  la  infamia  en  nuestra  frente. 

Sus  canas,  sus  servicios,  no  pudieron 
Redimir  el  honor  del  buen  anciano. 
¡Asi  nos  paga  el  Español  tirano! 
Ese  fué  el  premio  que  las  leyes  dieron  : 
Grillos  para  Colón,  para  mi  padre 
Infamia,  y  orñmdad  para  mi  madre... 

¡Ah!  ¡mas  la  mancha  que  dejó  en  mi  frente 
De  un  déspota  cobarde  el  anatema. 
La  cubrirj  con  la  imperial  diadema, 
Y  nadie  la  vera,  si  alguien  la  siente!... 
i  Padre !  ¡  tengo  tu  espada !  ;  Tu  apellido 
Será  V  tu  honor,  con  san<íre  redimido! 

Si;  ¡yo  te  vengaré!..  ¡Wálter!  espero 
Que  tú,  cual  siempre,  inteligente,  astuto 
Cojas  también  de  mi  victoria  el  fruto, 
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Prestándome  tus  luces  y  tu  acero. 

Ayúdame  á  vencer,  y  el  mar  profundo 

Te  tendrá  por  señor...  de  arbitro  el  mundo. 


CUADRO   SEXTO 

EL     JURAMENTO 

WALTER. 

Te  felicito,  Alvar  :  has  sido  franco; 

Y  no  te  pese,  que  la  artera  maña 
No  puede  alucinarme,  ni  me  engaña. 
Al  decir  la  verdad,  diste  en  el  blanco; 

Y  pues  la  has  dicho  sin  disfraz  y  entera. 
Mi  respuesta  tembién  será  sincera. 

;  Qiié  somos  ?— ¡  Dos  bandidos— no  te  asombres ! 
Llevamos  nuestros  rótulos  escritos 
Sobre  la  frente  :  inflimes  y  proscritos, 
El  Pirata,  el  Traidor,  son  nuestros  nombres. 
xMas  de  la  empresa  el  éxito  sublime 
Borrar  puede  el  baldón  que  nos  oprime. 

Yo,  que  á  la  humanidad  juré  la  guerra; 
Yo,  del  mundo  en  justicia  aborrecido; 
Yo,  que  ando  disfrazado,  perseguido, 
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Pereo^rino    v  errante  por  la  tierra, 
Yo  contemplo  con  júbilo  la  puerta 
Por  tu  ambición  á  mi  ambición  abierta. 

Ofrecerte  morir  vano  sería  : 
Bien  sabes  tú  que  mi  existencia  amarga 
Es  una  grave,  insoportable  carga. 
Que  al  infierno  con  dote  oñ'eceria  : 
Juégola  con  desdén,  ora  en  las  olas, 
Ora  contra  las  armas  españolas. 

Esos  que  entre  oro  y  púrpura  se  mecen ; 
Esos  cuvo  instrumento  inñuiie  he  sido, 
Esos  reyes,  Alvar,  que  yo  he  ser^•ido, 
Y  no  saben  cumplir  ni  lo  que  ofrecen ; 
Esos  que  me  buscaron  por  discreto, 
Matándome,  mataran  su  secreto. 

Yo  desconfío  de  ellos.  Por  el  mundo 
Vago,  cual  ave  que  extraviada  y  sola 
No  ve  otra  cosa  que  la  hirviente  ola 
De  un  mar  sin  horizontes  é  iracundo... 
Así  estoy...  ¡Ah!  ¡mi  situación  me  espanta! 
j  Huye  entera  la  tierra  de  mi  planta ! 

Soy  tuyo,  Alvar;  ¡soy  tuyo!  y  á  tu  lado, 
Lejos  de  toda  inspiración  perversa, 
De  tu  fortuna,  próspera  ó  adversa. 
Me  convierto  en  partícipe  y  aliado. 
Oro  tengo,  y  nobleza...  compraría; 
Quiero  gloria,  poder  y  nombradía; 
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QjLiiero  que  una  mujer  á  quien  adoro, 
De  mi  desgracia  heroica  compañera, 
Sea  de  mis  hazañas  la  heredera, 

Y  que,  de  hijos  y  nietos  el  tesoro. 

En  sucesión  perpetua,  mi  alto  nombre, 
Á  los  pueblos  conmueva  y  los  asombre. 

De  todo  soy  capaz  :  sé  tú  primero, 
Que  nadie  sino  yo  será  segundo. 
¡  Yo  en  el  mar,  tú  en  la  tierra !  \'erá  el  mundo 
Si  puedo  ser  tu  digno  compañero. 
Arregla  tú  la  tierra,  que  yo  solo 
Me  basto  para  el  mar  de  polo  á  polo. 

Hora  mándame,  Alvar :  ordéname  algo 
Extraordinario,  y  peligroso,  y  grande  : 
Quiero  que  un  imposible  se  me  mande 
Para  que  tú  conozcas  lo  que  valgo, 

Y  sepas  que  no  hay  riesgo,  empresa  ó  lance. 
Que  á  detener  mi  atrevimiento  alcance. 

Alvaro. 
Voy  á  explicarte... 

Wálter. 

Explicación  no  cabe 
Del  superior  al  inferior  :  disuena 
Esa  frase  en  tu  labio  :  impera,  ordena  : 
Tu  situación,  mi  situación  es  grave; 

Y  que  uno  mande  la  victoria  espera, 
Que  el  resto  calle,  y  obedezca,  y  muera. 


1 88 


JULIO   ARBOLEDA 


Alvaro. 

Con  esa  decisión  y  esa  doctrina 
Por  pocos  y  valientes  profesada, 
Cediera  el  universo  ante  mi  espada 

Y  ante  su  irresistible  disciplina. 
Te  reconozco,  heroico  compañero, 
Segundo  en  mando  y  en  virtud  primero. 

Te  voy  á  complacer ;  mas  parte  ahora, 
De  misionero  el  venerable  traje... 
Cambia  por  aquel  hábito  salvaje... 
¡  Oye !  mañana,  al  despuntar  la  aurora 
Debo  tenerte  preso,  encadenado, 

Y  á  suplicio  infamante  condenado. 

La  turba  imbécil  roo;ará  entre  tanto 
Por  ti,  inocente,  mártir,  prisionero ; 

Y  luego  penetrando  al  campo  ibero 
Con  el  prestigio  y  el  poder  de  santo, 
\^ictima  amada,  tenderás  el  lazo; 
Guerrero  fuerte,  vencerá  tu  brazo. 

Confiada  á  tu  lealtad  mi  estratagema, 
Prepárate  á  vencer,  Wálter;  y  sabe 
Qiie  del  humano  corazón  la  llave 
Es  de  oro ;  y  que  yo  tengo  por  sistema 
Comprar  ó  destruir  á  mi  enemigo. 
Así,  ó  deja  de  obrar,  ú  obra  conmigo. 

Pero  el  oro  no  basta  :  que  el  acero 
La  confusión,  el  fuego,  la  sorpresa 
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De  un  ataque  imprevisto  en  esta  empresa 
Me  den  un  triunfo  inevitable,  quiero. 
¿Tendrás  valor? 

Wái.ter. 

Le  tengo,  castellano; 
Venza  ó  perezca  en  el  combate,  gano. 

Alvaro. 

¿Puedo  confiar  en  que  el  metal  impuro 
Corra,  v  de  la  traición  riegue  el  veneno? 

Wálter. 

Lo  juro. 

Alvaro. 

¿Incendiarás,  si  te  lo  ordeno, 
El  almacén  de  pólvora  ? 

Wálter. 

Lo  juro. 

Alvaro. 

¿  Harás  que  Rila  se  retire,  y  luego 
Sorprenda,  ataque,  al  divisar  el  fuego? 

Wálter. 

También  lo  juro,  Alvar;  y  ante  mi  saña 
Servida  por  mi  brazo  en  ese  día, 

II. 
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Cederá  la  vil  turba  en  su  agonía, 
Como  cede  la  espiga  á  la  guadaña 
Del  segador.  Atiende  mi  promesa  : 
Te  daré  la  ciudad  vuelta  pavesa. 

Si  no  lo  hiciere,  Alvar,  puedes  buscarme 
Do  haya  mayor  estrago,  muerto  al  lado 
Del  más  valiente,  y  en  su  sangre  ahogado. 
Júrame  tú  que  irás  á  rescatarme, 
Y  que  del  Cauca  en  la  corriente  pura 
Me  darás  una  digna  sepultura. 

Yo  le  tengo  un  horror  supersticioso 
Del  polvo  vil  al  ávido  gusano. 
Lego  mi  cuerpo  al  mar  :  que  al  Océano 
Le  lleve  aquel  torrente  poderoso; 
Que  las  ondas,  objeto  de  mi  culto. 
Mis  átomos  reciban  en  tumulto. 

No  exijo  más;  éste  es  mi  testamento. 
Quede  á  la  muerte  la  elección  del  día. 
Siempre  que  sea  corta  mi  agonía. 
¡  Mi  cuerpo !  Alvar,  ¿  con  tu  palabra  cuento  ? 

A  L  \'  A  R  o . 
Tu  cuerpo...  ¡Qué!  ¿de  perecer  se  trata? 

Walter  . 
Eso  no  es  contestar.  Di  ;  quién  rescata 


POESÍAS  ^  9  I 


El  cadáver  de  Walter,  que  á  Li  muerte 
Se  va  á  precipitar,  ó  á  la  victoria, 
Á  quien  infamia  eterna  ó  alta  gloria 
Puede  igualmente  deparar  la  suerte? 
Es  posible  morir;  vencer  espero  : 
Di  ¿mi  cadáver  salvarás  si  muero? 

¿Sí  ó  no? 

Alvaro. 
¿Y  qué  importa,  compañero  mío, 
Del  barro  vil  la  degradada  escoria? 

Wálter. 

¡Alvaro!  ¡escucha  y  calla!  Hay  una  historia 

Que  revelara  mi  cadáver  frío  : 

Una  familia,  un  nombre  que  reclama 

De  mí,  que  salve,  aun  al  morir,  su  tama. 

Si  triunfemos,  mis  hechos  redentores 
Digno  me  harán  del  ínclito  apellido ; 
Mas  ¡ay!  si  fuere  por  mi  mal  vencido, 
Quiero  dejar  en  paz  á  mis  mayores, 
Ya  que  el  éxito  sólo  hace  propicia 
Eso  que  el  hombre  llama  su  justicia... 

Hay  en  mi  cuerpo  sendas  inscripciones. 
Motes,  armas...  ¡juguetes  de  marino! 
Que  revelan  mi  nombre,  mi  destino, 
Mis  abuelos,  mis  padres,  sus  blasones; 
Y  á  Satán  doy  el  alma,  pero  al  hombre 
Ni  confio  mi  cuerpo,  ni  mi  nombre. 
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Si  quieres  de  mi  brazo  estar  seguro 
Presta,  Alvar,  el  solemne  juramento. 
Ó  juras  rescatarme,  ó  no  consiento 
En  vencer  ni  en  morir. 

Alvaro. 

Pues  sí  lo  juro  : 
Por  las  cenizas  de  mi  padre,  ofrezco 
QjLie  rescato  tu  cuerpo,  ó  que  perezco. 

Wálter. 
Todo  está  hecho. 

Alvaro. 

Al  despuntar  la  aurora 
Estarás  preso;  parte  sin  demora  : 
Urge  el  tiempo;  mañana  en  la  ribera 
Del  Cauca,  vaga  errante  y  conturbado. 
Como  quien  busca  titubeando  un  vado. 

Wálter. 
Hasta  mañana  al  alba... 

Alvaro. 

¡  Pero  espera ! 
Lleva  este  anillo  :  ¡  es  prenda  de  respeto ! 

Wálter. 
Mi  solo  talismán  es  el  secreto. 
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¡Se  fué!  La  giuirdia  ronda,  Alvaro  vela; 

Y  apenas  raya  el  esperado  día, 
A  vista  del  despierto  centinela 
Wálter  por  la  ribera  aparecía. 
Detenido,  á  las  súplicas  apela; 
Juzgado,  es  condenado  como  espía. 
Así  disfraza  el  déspota  discreto 

De  mártir  á  su  cómplice  secreto. 

Aquel  tirano  suspicaz  y  grave 
Las  duras  artes  del  gobierno  entiende; 
Rebelde  antiguo,  demasiado  sabe 
Que  del  secreto  su  éxito  depende. 
Al  vulgo  sólo  obedecer  le  cabe, 

Y  de  su  labio  y  de  su  ceño  pende 
La  armada  multitud,  que  su  absoluta 
Voluntad  ni  resiste,  ni  disputa. 

El  solo  el  premio  y  el  castigo  ordena, 
Junta,  altera,  disuelve  las  legiones; 
Su  voz  urge  á  la  turba,  ó  la  refrena. 
Excitando  ó  templando  sus  pasiones  : 
Su  voz  remacha  ó  rompe  la  cadena, 

Y  su  voz  abre  ó  cierra  las  prisiones  : 
Así,  c  lando  don  Alvaro  lo  quiere, 
Fúgase  el  preso,  el  centinela  muere. 

La  fama  de  que  un  pobre  misionero 
Está  expuesto  á  la  muerte  y  á  la  afrenta, 
Cunde  por  la  ciudad  :  el  pueblo  entero 
De  la  noticia  tiembla  y  se  lamenta; 
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Y  el  prestigio  del  ñilso  prisionero 
Con  romancescas  fábulas  aumenta 
La  víctima  futura,  que  al  santuario 
\"a  á  orar  por  el  futuro  victimario. 

Tal  es  el  mundo  :  nunca  conocemos 
A  quién  hemos  de  odiar,  ni  á  quién  amamos ; 
En  pos  del  mal  sin  término  corremos, 

Y  necios  ir  detrás  del  bien  pensamos; 
Rogamos  por  el  mártir  que  no  vemos, 

Y  al  amigo  mejor  sacrificamos ; 
Fiamos  en  la  hipócrita  apariencia, 

Y  sólo  para  errar  tenemos  ciencia. 
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Entre  la  sombra  solitaria  y  fría 
De  la  apartada  y  secular  montaña, 
Sin  más  bienes  que  el  cielo  y  su  cabana, 
Mve  un  varón  en  honda  soledad. 
La  férrea  mano  del  dolor  marchita 
Los  blancos  lirios  de  su  clara  frente, 
Mas  su  mirada  reverbera,  ardiente 
Con  el  vigor  de  la  primera  edad... 

Tal  vez  su  vida  el  por^-enir  encierra; 
Tal  vez  de  Dios  la  previsión  divina 
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A  cumplir  sus  decretos  le  destina, 

Y  tiene  su  arma  y  su  instrumento  en  él. 

¿  Quién  comprende  al  Señor?  Él  eslabona 
Nuestras  acciones;  v  su  diestra  lanza 
Ya  un  esparto,  ya  un  mundo,  en  la  balanza 
Del  Universo,  y  equilibra  el  fiel. 

Ora  ante  el  cesto  en  que  Moisés  naufraga 
Un  leve  junco  sobre  el  Nilo  tiende, 

Y  de  ese  junco  el  pors'enir  suspende 
De  la  raza  bendita  de  David  : 

Ora  parece  deteniendo  el  astro 
Que  dirige  al  ocaso  su  carrera. 
Porque  su  luz  derrame  en  la  pradera, 

Y  el  pueblo  de  Israel  siga  en  la  lid. 

Dios,  que  esconde  su  origen,  no  en  el  tiempo, 
Que  el  tiempo  está  por  lindes  circunscrito; 
Dios,  para  quien  lo  eterno  y  lo  infinito 
Sólo  atributos  de  su  esencia  son; 
Dios,  que  esconde  su  fin,  no  en  lo  futuro, 
Que  lo  futuro  á  ser  para  Él  no  alcanza; 
Dios,  en  quien  no  hay  memoria  ni  esperanza, 
Porque  sólo  hay  presente  para  Dios ; 

Sí;  Dios  se  digna  gobernar  al  hombre. 
Porque  todo  lo  abarca  :  Él  es  perfecto, 

Y  da  leyes  al  sol  como  al  insecto, 

Y  cuida  al  ángel  y  al  gusano  vil ; 
Todo  lo  crea,  y  lo  gobierna  todo  : 
Ya  de  mundos  innúmeros  tachona 
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El  cielo,  ya  los  reinos  eslabona 

A  la  suerte  de  un  hombre  ó  de  un  reptil. 

Muerda  á  Colón  un  áspid,  y  el  destino 
Cambia  del  Universo  :  los  millones 
Que  han  venido  á  poblar  nuestras  regiones 
No  serian  siquiera  los  que  son. 
Rómpase  el  débil  cáñamo  en  que  cuelga 
La  madre  á  Fulton  en  su  pobre  cuna, 

Y  la  industria  del  mundo,  y  su  fortuna, 
Quedan,  porque  él  no  piensa,  en  la  inacción. 

Como  al  contacto  eléctrico  se  cimbra 
Una  cadena  de  extensión  inmensa, 
Del  genio  al  soplo  se  despierta,  y  piensa, 

Y  obra,  y  corre  al  poder  la  humanidad. 
Para  toda  medita  Galileo, 

Y  el  ciego  Homero  para  toda  canta, 

Y  Saulo  y  Pedro,  en  su  doctrina  santa, 
Enseñan  para  toda,  la  verdad. 

Una  es  la  humanidad.  Ibero  y  chino 

Y  colombiano  y  tártaro  remoto 
Navegan  juntos;  mas  del  mar  ignoto 
Dios  sólo  el  rumbo  y  los  escollos  ve; 

Y  porque  Él  solo  es  sabio,  y  Él  conoce 
Solo  del  puerto  el  último  reparo. 

Alza  en  la  mar,  por  nuestro  bien  y  amparo, 
El  ñu'o  inextinguible  de  su  fe. 

Entre  tanto  el  filósofo  presume 
Q.UC  la  dicha  con  números  calcula, 


POESÍAS  ^97 


Y  en  balanza  sin  fiel  posa  y  regula 

Los  átomos  de  bien  y  de  salud. 

¡Necio!  sólo  una  regla  hay  para  el  hombre  : 

El  crimen  siempre  á  la  desgracia  induce, 

Siempre  á  la  dicha  la  virtud  conduce, 

Siempre  la  fe  conduce  á  la  virtud. 

Con  la  fe  vuela  Codro  al  matadero 
A  salvar  á  su  pueblo  del  doriano; 
Con  la  fe  vence  al  persa  el  espartano. 
Resiste  á  Roma  el  scita  con  la  te. 
Sócrates,  al  sentir  el  zumo  ingrato 
Del  veneno  mortal  helar  sus  venas, 
Ríe  dejando  á  su  querida  Atenas, 
Porque  otra  patria  tras  la  tumba  ve. 

Ante  los  doce  de  Yatreb,  que  anuncian 
De  un  Dios  único  y  grande  la  doctrma. 
La  muchedumbre  idólatra  se  inclina 
Cual  se  inclina  la  espiga  al  huracán; 

Y  al  brillo  de  sus  corvas  cimitarras, 

Y  pidiendo  á  la  muerte  el  paraíso, 
Entre  Brahma  y  el  Cristo,  de  improviso. 
Le  alzan  su  trono  anchísimo  al  Corán... 

¡Salve!  ¡insigne  virtud!  Tú,  que  pudiste 
Obrar  tantos  milagros  de  pagana, 
¿  Que  no  harás,  si  pacífica  y  cristiana 
Iluminas  al  mundo  con  tu  luz  ? 
•Tú,  que  al  Dios  bueno  á  conocer  ensenas. 
Tú,  que  pudor  y  caridad  inspiras. 
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TÚ,  que  arrancando  al  corazón  sus  iras, 
Unes  al  Universo  con  la  Cruz! 

Sin  ti  se  agita  estacionario  el  chino 
Entre  mares  de  oprobio  y  de  riqueza; 
Sin  ti  levanta  apenas  la  cabeza 
El  polígamo  y  laso  musulmán ; 
Y  los  indos,  en  castas  separados. 
Desconociendo  tu  igualdad  sublime 
So  el  peso  del  bretón  que  los  oprime. 
Bárbaros  son,  y  en  la  ignorancia  están. 

¡Oh!  Si  el  pueblo  de  Cristo  es  solo  grande; 
Si  para  hacer  viajar  su  pensamiento 
Ha  arrebatado  el  rayo  al  firmamento; 
Si  puede  al  mar  y  al  huracán  vencer ; 
Si  el  Universo  entero  se  somete 
Al  vigor  de  su  espíritu  fecundo. 
En  tu  doctrina  santa  ¡  oh  luz  del  mundo ! 
El  secreto  ha  de  estar  de  su  poder. 

,  ¡Ven,  por  piedad!  ¡No  dejes  de  mi  patria 
El  verde  valle,  la  tendida  loma; 
Guárdale  su  pureza  de  paloma 
A  la  nación  cristiana  en  que  nací ! 
Guárdala,  y  en  las  ondas  bienhechoras 
De  tu  corriente  pura  y  cristalina, 
Purifica  á  la  raza  granadina. 
Para  que  medre  deleitada  en  ti. 

¡  Sí,  ven !  De  Dios  en  el  designio  sabio 
Nada  hay  desordenado  ni  violento  : 
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El  progreso  del  hombre  es  un  portento 
De  tu  tranquila  y  natural  acción. 
¡Ven!  inspira  á  este  mísero  ermitaño, 
Que  su  dolor  y  lágrimas  oculta 
En  esta  selva  solitaria,  inculta, 
Para  que  salve  al  mundo  de  Colón. 

¡  Pobre  eremita !  La  aflicción  agobia 
Su  frente  melancólica  y  sombría, 

Y  hasta  su  risa,  cuando  asoma,  es  fría 
Como  la  luz  de  hoguera  funeral ; 

Y  vive  como  el  águila,  alcanzada 

De  flecha  aguda,  que  orgullosa  emprende 
Su  vuelo  al  monte,  y  soHtaria  tiende 
Al  punzante  dolor  su  ala  imperial. 

Su  mirar,  ora  vago,  y  ora  fijo, 

Y  el  amaríío  sarcasmo  de  sus  labios. 
Revelan  su  pesar  por  los  agravios 

Que  de  su  hermano,  el  hombre,  recibió ; 
Pero  sólo  es  pesar  :  noble  en  su  orgullo. 
Huyó  el  placer  de  la  venganza  impía; 

Y  apartado  del  mundo,  en  su  agonía, 
Á  Dios  por  solo  protector  buscó. 

Odio  no  siente  :  el  odio  le  atormenta; 
Por  placer  ama,  por  virtud  perdona; 

Y  hasta  al  amigo  infiel  que  le  abandona, 
Recuerda  compasivo  en  su  desdén  : 

De  la  Natura  admirador,  en  ella 
Busca  de  su  conducta  el  aho  ejemplo, 
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Y  es  SU  inocente  corazón  un  templo 

Que  el  mal  no  mancha  y  que  perfuma  el  bien, 

Tienen  á  veces  lágrimas  sus  ojos, 

Y  por  su  grave  rostro  buscan  paso 
Cuando,  con  el  crepúsculo  al  ocaso, 
Entona  el  toche  su  postrer  canción  : 
Al  pajarillo  huérfano,  al  insecto 
Protege  y  cuida  su  piadosa  mano, 

Y  ataca  al  tigre  de  su  fuerza  ufano, 

Y  roba  sus  cachorros  al  león. 

Hay  en  su  albergue  rústico  y  angosto, 
Tallado  en  bronce,  un  santo  crucifijo, 
Á  cuyos  pies  el  solitario  fijo 
En  ferviente  oración  postra  la  faz. 
Sin  obtener  alivio,  ó  sin  pedirle 
Qiiizá  con  fe  sincera  y  esperanza. 
Dos  sentimientos  á  hermanar  no  alcanza  ; 
Guerra  consigo,  y  con  el  cielo  paz. 

Porque  extraviado  por  la  ciencia  vana 
Interrogó  la  misteriosa  y  muda 
Verdad  del  Increado,  y  de  la  duda 
Hundióse  en  el  abismo  aterrador. 
Rota  la  fe,  no  hay  vínculo  bendito 
Que  á  Dios  nos  una  :  sin  piloto  vamos, 

Y  del  delito  en  los  escollos  damos, 
Que  oculta  el  mar  funesto  del  error. 

Penden  á  un  tronco,  de  diversas  ramas, 
Quizá  objetos  de  culto  á  su  memoria, 
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Q.uizá  recuerdos  de  pasada  gloria, 
El  terso  casco  y  el  bruñido  arnés  : 
El  arcabuz  y  la  templada  espada, 
Con  solícito  esmero  aparejados 
Están  en  cruz,  á  la  pared  colgados, 
Bajo  un  negro  y  espléndido  pavés. 

Pace  un  potro  robusto  en  la  explanada 
Frente  á  su  choza^  y  sobre  el  tronco  inmoble 
La  da  su  sombra  protectora  un  roble, 
Del  huracán  y  el  tiempo  vencedor  : 

Y  libros  tiene,  y  el  papel  amigo 
En  que  la  hiél  del  ánima  derrama, 
Pensando  acaso  que  á  la  eterna  ñima 
Legará  con  su  nombre  su  dolor. 

Las  aves  libres,  que  del  hombre  evitan 
El  sanguinario  destructor  instinto, 
De  su  choza  al  pacífico  recinto 
Suelen  albergue  y  protección  pedir; 

Y  el  ermita  acaricia  deleitado 
Aquellos  seres,  que  en  su  torno  vuelan, 
Ó,  en  sus  hombros  sentados,  no  recelan 
Que  él  los  pretenda  esclavizar  ni  herir. 


Sin  más  consuelo,  en  soliloquio  eterno 
El  solitario  se  habla  y  se  responde ; 
Huye  del  mundo,  y  en  la  selva  esconde 
De  la  enemiga  humanidad  su  hiél. 
Y  les  habla  á  los  árboles,  y  goza 
En  hacer  que  repliquen  á  su  acento 
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Los  ecos,  que,  en  fantástico  concento, 
Cambian  sus  notas  rústicas  con  él. 

Á  veces  suele  armarse,  y  cabalgando 
El  noble  potro  á  su  querer  sumiso, 
Por  la  selva  se  interna  de  improviso 
Abandonando  su  mezquino  hogar; 

Y  veredas  incógnitas  trillando, 
Visita  precipicios  y  torrentes. 
Cuyos  arroyos  túrbidos  é  hin'ientes 
Se  deleita  en  vencer  y  atravesar. 

Alta  es  su  frente,  su  ademán  resuelto. 
Ancha  su  espalda,  leve  su  cintura; 
Descúbrese  en  su  elástica  figura 
La  agilidad  robusta  del  león ; 
Velan  su  rostro,  en  rizos  de  azabache. 
La  escasa  barba  y  luenga  cabellera; 
Lanzan  sus  negros  ojos  la  certera 

Y  atrevida  mirada  del  halcón. 

Hicieron  ya  las  armas  su  embeleso ; 
Mas  de  su  vida  el  misterioso  hilo, 
Por  qué  le  niegue  la  ciudad  asilo, 
Nadie  saber  pretende  ni  inquirir. 
Ser  generoso,  el  bárbaro  le  admira 

Y  cuida  con  benévolo  respeto. 
Que  de  su  vida  el  misero  secreto 
No  llegue  el  vencedor  á  traslucir. 

¡Precaución  vana!  La  hora  se  aproxima 
De  prueba  para  él  :  no  hay  paz  ni  calma 


poesías  203 


Cuando  la  espina  del  amor  del  alma 

No  abandona  á  su  víctima  jamás. 

El  ha  sen'ido  á  su  opresor,  y  al  malo 

Ningún  ñivor  ni  beneficio  liga  : 

Con  más  tesón  que  el  mal,  el  bien  castiga 

La  ingratitud,  porque  le  pesa  más. 


CUADRO    OCTAVO 


LA     CARTA 


Era  la  tarde.  Pálido  teñía 
La  selva  el  sol  con  su  postrera  lumbre, 

Y  con  sentida  y  blanda  pesadumbre 
Gorjeaba  el  ruiseñor  su  último  adiós. 
La  leve  brisa  apenas  susurraba ; 
Murmuraba  tranquilo  el  arroyuelo ; 

Y  el  puro  azul  del  infinito  cielo 
Presentaba  un  dosel  digno  de  Dios. 

Ya  la  tórtola  amante  y  soñolienta 
El  postrimer  arrullo  despedía, 

Y  al  arrullo,  arrullando  respondía 
El  compañero  oyéndola  quejar. 

Cantó  ya  el  toche  el  himno  de  la  tarde ; 
Blanda  bajó  la  mirla  al  grato  nido ; 

Y  despidióse  el  cóndor  afligido 

Del  sol  que  se  hunde  en  el  lejano  mar. 
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¡  Escuchad !  ¡  Una  planta  misteriosa 
Resuena  de  la  selva  en  la  espesura ! 
¿  Quién  huella  osado  la  montaña  oscura 
Al  despedirse  el  último  arrebol? 
Cuando,  en  el  horizonte  adormecido, 
Luenga  dibuja  la  expirante  sombra. 
Sobre  la  verde  y  esmaltada  alfombra 
Lánguido  y  tibio  el  desteñido  sol. 

¿  duién  turba  el  melancólico  reposo 
De  la  desgracia?  —  De  sorpresa  herido, 
Deja  escapar  un  tétrico  bufido 
Sonoro  y  ronco  el  ágil  alazán ; 
Luego,  trotando  en  torno,  las  orejas 
Perfila  hacia  adelante,  y  enarbola 
Tendida  en  pluma  la  poblada  cola 
Al  partir  con  atónito  ademán. 

Se  inclina  en  tanto  el  solitario  absorto 
A  la  lumbre  del  rayo  vespertino, 
Sobre  un  apelillado  pergamino, 
Kn  el  umbral  de  su  mezquino  hogar. 
Vuelve  al  rumor  insólito,  ve  un  hombre 

Y  oye  decir  :  —  ¡Gonzalo!...  te  lo  ruego, 

¡  Huye !  —  ¿Y  porqué  he  de  huir?  —  ¡Toma!  Este 
Te  va  el  secreto  horrible  á  revelar.  [pliego 

—  ¡Paz!  —  replica  el  ermita;  el  pliego  toma, 

Y  á  la  llama  oscilante  y  mortecina 
De  solitaria  lámpara,  se  inclina, 

Ve  el  sello,  y  se  estremece  de  terror. 
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¡  Qué  recuerdo  fatal  le  sobrecoge ! 
¡  Y  cuántos  ¡  ay !  se  agolpan  repentinos, 
Vivos,  abrasadores  y  continos, 
Cual  lavas  de  volcán  abrasador ! 

Su  mano  tiembla.  El  hombre  generoso 
Que  á  buscar  vino  la  infeliz  morada, 
En  él  ñja  la  atónita  mirada 

Y  parécclc  sueño  lo  que  ve.  - 

—  ¿Es  éste  —  exclama  —  es  éste,  por  ventura. 
Aquel  Gonzalo  de  invencible  lanza. 
De  nuestras  armas  lustre  y  esperanza 
En  los  combates  cuya  gloria  fué .'' 

Mírame  :  soy  el  que  salvaste  en  Pasto 
Cuando  por  Rumipamba  sus  campeones, 
Escoltados  de  innúmeras  legiones. 
Nos  agobiaron  en  sangrienta  lid. 
Yo  soy  aquel  Hernán,  Hernán,  tu  amigo. 
Y'o  sé,  Gonzalo,  tu  infeliz  historia, 

Y  tengo  corazón,  tengo  memoria, 

Y  eso  y  la  vida  te  lo  debo  á  ti. 

;No  te  acuerdas  de  mí?  ¿Di.  ¿no  recuerdas 
Que  solo  al  enemigo  te  lanzaste, 
Y'  que  mi  cuerpo  al  bárbaro  arrancaste, 
Dándome  á  mi  la  vida,  el  triunfo  al  Rey? 
¡Mírame  aquí!  Mi  deuda  pagar  quiero, 
Vengo  á  seguir  ó  á  mejorar  tu  suerte. 
Vida  por  vida  doy,  muerte  por  muerte  : 
Gratitud  y  venganza^  ésta  es  mi  ley.  — 

12 
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Si  —  repone  Gonzalo ;  —  ya  recuerdo 
El  día  triste,  la  batalla  fiera, 
Pero  el  que  cumple  su  deber,  no  espera 
Ni  se  le  debe  gratitud.  ¿Por  qué? 
Era  yo  el  jefe  y  responsable  solo  : 
Tú  perdiste  el  caballo...  ¡Oh!  no  te  asombre 
Que  por  primera  vez  sepa  tu  nombre, 
Antes  por  él  jamás  te  pregunté.  — 

—  Pues  soy  Hernán  :  te  debo  la  existencia. 
Hora  ¿  puedes  dudar  que  soy  tu  amigo  ? 

¡Ea!  ya  me  conoces.  ¡Ven  conmigo, 
Voy  á  ser  tu  guardián  y  tu  sostén. 
Allá  está  tu  opresor,  acá  tu  hermano ; 
Ven  al  campo  de  Alvar ! 

—  ¡  Fuera  delito ! 
—  No  lo  es  que  busque  el  infeliz  proscrito 
Vida  y  venganza. . .  ¡  Ven ! 

—  No  puedo.  —  ¡Oh  ven! 

—  ¡Hernán!  ¡Hernán!  ¡y  juzgas  por  ventura 
Que  cuando  es  perseguida  la  inocencia, 

La  venganza,  la  infamia  y  la  violencia, 
Se  pueden  oponer  á  la  opresión ! 
¡  Soy  español !  Mi  honor,  mi  Rey,  mi  Patria 
Antes  que  todo.  De  escuchar  me  indigno 
Tu  idioma,  Hernán.  A  todo  me  resigno 
Antes  que  descender  á  la  traición. 

¡  Déjame !  ¡  Adiós !  — 

Hernán  avergonzado 
Deja  la  choza,  y  el  ermita  exclama  : 
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—  ¡Oh  España  I  ¡España!  ¿Dónde  están  tu  fama, 

Y  de  honor  y  leahad  tu  gran  caudal? 
¿Dónde  están,  cuando  un  hijo  de  tu  suelo 
Osa  invitarme  al  crimen,  porque  piensa 
Que  para  mi  venganza  y  mi  defensa 

Aun  la  traición  es  justa  y  natural  ?  — 

Y  los  ojos  en  lágrimas  bañados 
Puso  en  la  carta,  y  trémulo  la  vía; 
Pero  el  sello  á  romper  no  se  atrevía, 
Cual  si  á  la  realidad  tuviese  horror. 
Rómpele  al  fin,  y  lee,  y  ardiendo  en  ira 
Repítese  cien  veces  la  lectura, 

Y  apura  ciento  el  cáliz  de  amargura, 
Que  es  un  placer  jugar  con  el  dolor. 

Hay  un  lujo  en  sufrir  :  es  grato  hartarse 
De  la  angustia  que  punza  y  atormenta, 

Y  á  cada  nueva  ñiz  que  nos  presenta 
Meditar  más  para  mejor  sentir  : 

El  corazón  convulso,  en  su  despecho, 
Renovando  sus  penas  se  embelesa, 
Como  la  tigre,  que  al  soltar  la  presa, 
Sólo  la  suelta  por  volverla  á  herir. 


«   A  GONZALO. 


«  ¡Huye I...  Mi  mano  trémula,  la  pluma 
No  acierta  á  gobernar,  y  estremecida 
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Tiembla  sobre  el  papel,  cual  ave  herida 
Bajo  la  flecha  aguda  que  la  abruma. 
Nunca  quise  escribirte  :  hov  te  escribiera 
Si  el  universo  entero  se  opusiera, 

»  ¡  Figúrate  cuál  es  mi  pesadumbre ! 
Traidor  una  sentencia  te  proclama, 
Traidor  todo  el  ejercito  te  llama; 

Y  antes  que  el  sol  el  horizonte  alumbre, 
Al  sepulcro  que  te  abre  tu  enemigo 
Bajará  el  nombre  de  traidor  contigo. 

»  ¡Ay!  Aquel  bando  infame  y  temerario 
Hace  saltar  mi  corazón  de  enojo, 

Y  al  lado  de  la  victima  me  arrojo. 
Sin  pensar  en  quién  es  el  victimario... 

Y  nada  temo  ya...  de  cualquier  modo 
¡Vive!...  con  esta  voz  lo  digo  todo. 

»  Mientras  pensé  que  muerto  te  creía 
Nuestro  opresor  cruel,  yo  respiraba 
Y,  sin  amarte,  á  solas  envidiaba 
La  montaña  feliz  que  te  escondía... 
Ojalá  desde  entonce  hubieras  muerto, 

Y  hoy  no  te  viera  de  baldón  cubierto. 

»  No  sé  qué  me  sucede...  Me  parece 
Esta  carta  un  delito,  aunque  no  quiero 
Sino  salvarte,  y  nada  más  espero... 
Tal  vez  estaré  loca.  Se  estremece 
Todo  mi  cuerpo.  Yo  no  sé  qué  siento. 
Amor...  no  puede  ser,  pero  es  tormento. 
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»  Tu  existencia  es  el  mar  donde  termina 
De  todos  mis  recuerdos  la  corriente  : 
Yo  soy  el  triste  sauce,  tú  la  fuente 
Que  me  refleja  en  su  onda  cristalina; 

Y  yo  te  busco  como  busca  el  cauce, 
¡Ay!  de  su  arroyo  el  solitario  sauce. 

»  ¡  Gonzalo !  al  contemplarte  deshonrado 
Yo  me  olvido  de  todo  y  de  mí  misma; 
En  ti  me  ser,  á  mi  pesar,  se  abisma, 

Y  en  tu  desdicha  inmensa  concentrado, 
A  ti  solo  te  busca,  si,  á  ti  solo  : 

Yo  soy  como  el  imán;  tú  eres  mi  polo. 

»  ¡Ah!  quizá  las  mujeres  españolas 
due  el  bautismo  reciben  en  la  cuna, 
Tendrán  más  fortaleza  y  mas  fortuna; 
Pero  nosotras,  bárbaras  y  solas, 
Sin  auxilio  en  la  infancia,  no  logramos 
Olvidar  nunca  al  que  una  vez  amamos. 

))  Te  veo  herido  en  sueños,  y  me  inclino 
A  restañar  la  sangre  de  mi  dueño, 

Y  al  compás  de  tu  voz  late  en  el  sueño 
En  convulsión  mi  seno  femenino, 

Y  me  duermo  por  verte,  sin  pecado. 
Porque  dormida  sueño  en  lo  pasado. 

»  Salvador  de  mi  Carlos,  nunca  olvido 
Que  arrancaste  a  mi  hijo  de  la  hoguera. 
¿Qué  fuera  yo  sin  ti?  ¿Dónde  estuviera 

12. 
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Sin  ti,  su  redentor,  mi  hijo  querido? 
¡Oh!  ¿cómo  ha  de  ser  crimen  escribirte, 
Ni  por  el  bien  que  hiciste  bendecirte? 

»  Que  me  calumnie  el  mundo  :  no  me  importa. 
Que  dude  tu  opresor  de  mi  inocencia  : 
Hay  una  voz  secreta  en  mi  conciencia 
Que  á  agradecer  y  redimir  me  exhorta. 
Un  poder  invisible  en  tu  camino 
Me  arroja,  y  obedezco  á  mi  destino. 

»  Antes  me  estremecía  el  pensamiento 
De  escribirte,  Gonzalo;  y  hoy  en  suma 
No  tengo  más  consuelo  que  mi  pluma; 

Y  aunque  mil  veces  arrojarla  intento. 
Es  imposible.  Mi  existencia  entera, 
¡Ay!  derramar  sobre  el  papel  quisiera. 

»  Mas  no  pienses  por  eso  que  te  quiero; 
Si  agradecida  soy,  no  soy  liviana; 
Conozco  lo  que  exige  el  ser  cristiana, 

Y  ante  mi  dulce  Redentor  espero 
Dejar  el  alma,  de  su  mano  hechura, 
Sensible  sí,  pero  inocente  y  pura. 

»  Hernán  lleva  esta  carta,  y  yo  me  quedo 
Lejos  de  ti,  temblando  por  tu  suerte. 
Me  cambiara  por  él,  ¡  que  puede  verte ! 
¡Ay!  pero  apenas  envidiarle  puedo. 
Sálvate,  aunque  Fernando  me  convenza 
De  haberte  escrito...  ¡Oh,  sálvate! 

PüBENZA.    » 
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CUADRO    NONO 


EL    CABALLO 


Mientras  Gonzalo  la  aflictiva  carta 
Con  voz  cortada  y  trémula  leía, 
Hernán  abandonarle  parecía 
En  el  delirio  de  su  acerbo  afán. 
Lee,  y  dejando  atónito  su  albergue, 
/  Hernán!  ¡Hernán!  gritando,  el  monte  atruena. 
Mas  sólo  el  eco,  que  le  burla,  suena 
De  lejos  repitiendo  :  Hernán !  Hernán  ! 

¡Puhenia!  iba  á  decir;  mas  la  palabra 
Muere  en  su  labio,  cual  la  pura  gota 
Que,  entre  la  escarcha,  del  peñasco  brota 

Y  se  hiela  al  salir  del  manantial. 

Se  arma  maquinalmente,  y  dando  fuego 
Á  su  cabana  mísera  y  pajiza. 
Goza  en  ver  reducidas  á  ceniza 
Trovas,  historia  y  gloria  terrenal. 

Entonces  por  su  mente  trastornada 
Cruza  un  desesperado  pensamiento, 

Y  concibe  frenético  el  intento 
De  morir  y  dar  fin  á  su  dolor. 

/  Yo  traidor !  dice ;  el  eco  le  remeda ; 
¡Traidor!  el  desdichado  repetía; 
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/  Traidor !  el  monte  á  repetir  volvía 
Entre  sus  rocas  ásperas^  —  ¡Traidor! 

Sintió  dolor,  sin  obtener  alivio ; 
Ardió  en  rencor,  sin  pretender  venganza; 
Lloró  de  amor,  sin  fe,  sin  esperanza; 
Llamó  á  su  Dios,  su  Dios  le  desoyó. 
La  gloria  cortejó,  le  huyó  la  gloria; 
Al  hombre  condolió,  y  él  le  maldijo; 
Buscó  un  asilo  entre  la  selva  fijo, 

Y  el  eco  de  la  selva  le  infamó, 

Y  ya  gastada  en  la  perpetua  lucha. 
Desmaya  al  fin  la  humanidad  vencida, 
Arrastrando  en  su  rápida  caída 
El  alma  que  sucumbe  á  su  pesar; 
El  alma,  por  el  polvo  gobernada, 
Qiie  se  deja  llevar  lánguida  y  floja 
Cual  por  el  huracán  la  seca  hoja. 
Como  el  alga  liviana  por  el  mar. 

—  ¡Ven,  mi  alazán!  —  prorrumpe  el  desdichado; 
—  Ycn  por  la  última  vez,  sírveme  ahora, 

Y  este  cancro  mortal  que  me  devora 
Hunde  conmigo  en  los  infiernos  ya. 
Tú  eres  mi  único  bien ;  yo  nada  tengo, 
Nada  que  me  detenga  aquí  en  el  mundo, 

Y  si  contigo  en  los  infiernos  me  hundo, 
Ningún  pesar  el  alma  llevará. 

Ya  es  inútil  luchar  :  es  imposible 
Sufrir  la  ingrata,  abrumadora  carga 
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De  cstvi  existencia  degradada,  amarga, 
Que  no  puede  á  la  infamia  resistir. 
Ante  el  soplo  del  viento  del  delito 
Mi  virtud  como  lámpara  se  apaga. 
Ya  que  sólo  al  delito  el  mundo  halaga 
Huyamos  de  él  ;  dejemos  de  vivir. 

La  calumnia  me  asalta  como  Anteo. 
En  vano  con  mis  hechos  la  confundo ; 
Al  caer,  nuevas  fuerzas  la  da  el  mundo 

Y  vuelve  más  pujante  á  aparecer. 
Adiós,  ¡oh  Patria!  Por  haberte  amado 
He  perdido  mi  honor,  ¡  estoy  proscrito  I 
Si;  amarte  demasiado  es  el  delito 

Que  me  hace  hasta  la  iníamia  merecer. 

¡  Todo  cede  á  la  astucia !  El  vulgo  es  eco 
Ciego  como  esa  roca  que  me  infama  : 
Me  oye  llamar  traidor,  traidor  me  llama 

Y  calumnia  porque  ove  calumniar. 

Mi  nombre  está  manchado  sin  remedio... 
Va  á  maldecirme  España...  Eso  es  la  historia; 
Eso  vale  tu  infamia,  eso  tu  gloria; 
Esos  tus  ñillos  son,  ¡Humanidad! 

¡\'en,  nii  alazán!  —  Y  r.ipido  se  arroja  ■ 
Sobre  el  corcel  ;  le  aguija  con  fiereza, 

Y  atraviesa  veloz  por  la  maleza. 
Desesperado  y  de  la  muerte  en  pos. 

Por  sobre  arbustos,  zarzas,  ramas,  troncos. 
El  caballo  frenético  se  lanza. 
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En  alas  del  temor  y  la  esperanza 
Van  corcel  y  jinete.  ¡'Adiós!  ¡Adiós! 

Salva  el  caballo  á  saltos  los  arroyos 
Llevando  entre  los  dientes  el  bocado, 
Y,  del  rudo  acicate  atormentado, 
Va  su  escape  aumentando  sin  cesar  : 
La  rienda  tesa  con  entrambas  manos 
Lleva  el  jinete ;  la  entreabierta  boca 
Del  fogoso  animal  los  pechos  toca, 

Y  su  hirviente  nariz  se  oye  tronar. 

Hay  en  el  corazón  de  la  montaña 
Raudo  torrente,  que  de  breña  en  breña. 
De  una  sima  á  otra  sima  se  despeña, 

Y  como  en  un  sepulcro  va  á  correr. 
Ronco  rodando,  y  turbulento  siempre, 
Estrella  sus  hirvientes  borbotones 
Sobre  enormes  y  negros  pedrejones, 

Y  conviértese  en  nieblas  al  caer. 

Ante  la  masa  de  sus  turbias  ondas 
Que  al  abismo  frenéticas  descienden, 
Aquellas  nieblas  móviles  extienden 
Un  velo  denso  de  flotante  tul ; 

Y  al  través  de  sus  pliegues  misteriosos 
Vese  relampaguear  la  catarata 
Cuando,  en  rápidas  ráfogas,  desata 

Y  mece  el  viento  el  cortinaje  azul. 

Del  hondo  lecho  al  uno  y  otro  lado 
Alzan  dos  rocas  sus  excelsas  crestas, 
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Ocultando  sus  frentes  contrapuestas 
De  nubes  tempestuosas  al  vapor  : 
El  águila  imperial  la  cima  alcanza, 

Y  en  sus  cavernas  lóbregas  anida; 
En  el  bajo  peñasco  halla  acogida 
Para  su  prole,  impávido  el  cóndor. 

En  la  inferior  región,  el  triste  buho 
Cual  visión  vaga  que  la  noche  exhala. 
Leve  despliega  de  ñmtasma  el  ala 

Y  halla  en  las  sombras  lóbrego  solaz. 

Y  hacia  el  borde  empinado  de  esa  roca 
Que  la  profunda  cavidad  domina, 

El  español  frenético  encamina 
Del  noble  potro  la  carrera  audaz. 

Alzase  entre  la  selva  estéril  risco 
Desprovisto  de  arbustos  y  de  grama. 
Do,  por  senda  torcida,  se  derrama 
La  arena,  y  forma  vasto  caracol. 
Por  allí  va  Gonzalo,  y  con  esfuerzo 
Súbito  al  potro  en  la  pendiente  para, 

Y  cual  si  un  enemigo  divisara 
Lleva  la  diestra  al  sable  el  español. 

Al  rayo  de  la  luna  que  dibuja 
Su  luenga  sombra  en  la  pardusca  roca, 
Vese  mover  su  convulsiva  boca, 

Y  su  faz  cadavérica  vibrar. 

Mas  luego  con  desdén  suelta  el  acero, 
Al  estrellado  firmamento  mira. 
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Y  con  la  m:ino  ircmula  de  ira 
A  los  ciclos  parece  amenazar. 

¡  Qué  tentación  sacrilega  le  asalta ! 
;  Cuántos  días  se  apiñan  de  amargura  ! 
¡Cuánta  ponzoña  en  ese  instante  apura! 
¡Cuántos  se  juntan  años  de  aflicción! 
La  venganza  tal  vez  vino  á  llamarle, 
Al  ver  su  honor  á  la  merced  de  un  hombre, 
;  Av  1  V  al  sentir  caer  sobre  su  nombre 
Infamia  eterna,  eterna  maldición. 

O  algún  genio  satánico,  evocando 
Sus  pasados  recuerdos  y  tormentos, 
Dio  formas  y  sarcásticos  acentos 
Á  los  delirios  hondos  del  amor. 

Y  hablaba  el  infeliz,  v  con  la  diestra 
Algo  de  sus  oídos  sacudía, 

Y,  golpeándose  el  hombro,  pretendía 
Desechar  algún  peso  abrumador. 

—  ¡  Sal  —  decía  —  flmtasma  de  mis  ojos ! 
¡  Dejad,  fieros  sonidos,  mis  oídos  !... 
¡Ah!  pero  ese  ñtntasma,  esos  sonidos 
No  me  pueden  dejar  :  los  llevo  aquí ; 
Aquí,  en  la  frente,  en  una  venda  estrecha 
Está  todo  eso,  y  más,  y  más  escrito, 

Y  es  de  fuego  la  venda;  y  ni  el  delito 
¡Oh!  ni  el  delito  quema  tanto  así. 

La  sonrisa  en  tu  rostro,  Benalcázar, 
Del  orííullo  triunílmíe  se  eterniza... 


poesías  2  1 7 


Ay!  ¡  cómo  punza!  ¡  y  cómo  martiriza! 

Mata!  ¡y  deja  por  Dios  de  sonreír!... 

No  hables  así,  Fernando ! . . .  ¡  calla !  ¡  calla ! . . . 

No!...  no  era  él;  pero  ese  fué  el  sonido  : 
Se  ha  quedado  zumbándome  al  oído 
El  eco  que  se  goza  en  repetir. 

Y  este  eco  de  tormento  me  persigue, 
Sobre  mis  hombros  siéntase  burlando, 

Y  está  aquí,  eterno,  eterno,  remedando 
La  voz  de  mi  sacrilego  opresor. 
Pubenza  iba  á  ser  tuya,  pero  es  miu. 
Dijo  el  eco  satánico,  y  ahora 

Me  grita  con  su  voz  atronadora  : 

¡Traidor!  siempre,  ¡traidor!  ¡traidor!  ¡traidor  ! 

¡"Ah!  ¿  dónde  estás,  tirano  infame,  dónde? 
¡  Allí,  con  ella!...  Entre  mis  duros  brazos 
El  corazón  te  romperé  en  pedazos, 

Y  arderé  tu  sacrilega  ciudad... 

¡Venganza  !...   ¡No  !  que  España  es  inocente  ; 

Y  si  el  poder  del  Rey  acá  no  alcanza... 
Es  por  eso  mayor  su  confianza 

Y  mayor  debe  ser  mi  lealtad.  — 

Dice,  y  como  sintiendo  la  demora 

Y  delirante,  al  alazán  anima. 
Que,  rápido  partiendo,  por  la  cima 
Despeña  los  guijarros  de  tropel ; 

Y  de  arena  entre  el  pardo  remolino 
A  saltos  y  acezando  el  risco  es:ala, 
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Y  cual  visión  que  ante  la  luz  se  exhala, 
Dobla  la  senda,  y  piérdese  con  él... 

Mas  j  vedlc  allí !  que  ya  otra  vez  asoma 
Dominando  el  altísimo  peñasco. 
¡  Oh  !  ¡  cuál  relumbra  el  argentado  casco 
Sobre  el  manto  de  negro  vellorí! 
¡Adiós  !   ¡  adiós!  que  rápido  galopa. 
El  corcel  empujando  hacia  el  abismo ! 
¡  Adiós !  ¡  adiós !  que  en  un  instante  mismo 
Muerte  y  alivio  va  á  buscar  allí. 


Ya  llega  al  precipicio,  ya  en  la  orilla 
Contempla  ufano  el  vórtice  profundo 
De  la  sima  espantosa,  do  iracundo 
Hierve  el  torrente  en  turbio  borbotón. 

—  ¡  A  morir !  —  grita  en  éxtasis  demente ; 
Pero  ante  el  borde,  que  á  su  peso  cede, 
El  caballo  espantado  retrocede 

Sordo  á  la  brida,  sordo  al  aguijón  : 

Saltado  el  ojo,  eriza  la  melena. 
La  espesa  cola  encoge  zozobrado ; 
Tiembla  de  pies  y  manos  azogado ; 
Bufa  poniendo  en  arco  la  cerviz  : 
La  inquieta  oreja  hacia  el  peligro  vuelta, 
Y  el  ancho  pecho  candido  de  espuma, 
Brota  de  fuego  una  radiante  pluma 
De  la  convulsa,  anchísima  nariz. 

Las  ijadas  rasgándole  á  espolazos, 

—  i  Oh !  mil  veces  cobarde  y  maldecido  — 
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Exclama  el  castellano  enfurecido  : 

—  ¡Quieras  ó  no,  conmigo  morirás!  — 

Y  al  acero  llevando  la  impia  diestra 
Va  á  desnudarle,  el  alazán  lo  siente, 

Y  partiendo  al  sonido,  de  repente 

Salta  á  derecha,  á  izquierda,  al  frente,  atrás. 

Ya  en  el  pie  sostenido,  ya  en  la  mano, 
En  corcovos  listísimos  se  mueve; 
No  hay  posición  que  rápido  no  pruebe; 
Siempre  en  el  aire  estremecido  va  : 
Contra  la  roca,  el  pedrejón,  el  tronco. 
Se  azota,  y  se  alza,  y  clávase,  y  palpita, 

Y  buñi  ronco,  y  la  cerviz  agita; 

Mas  siempre  á  plomo  el  castellano  está. 

En  la  izquierda  la  rienda,  en  el  estribo 
Firme  la  planta,  amargo  sonreía, 

Y  con  la  diestra  la  cerviz  le  hería 
Despreciando  su  vano  frenesí... 

Mas  ¡ay!  la  planta  en  una  grieta  oscura 
Hunde  el  caballo,  y  se  desploma,  y  rueda, 

Y  herido,  opreso,  ensangrentado  queda 
Bajo  su  peso,  el  caballero  allí. 

Rueda  por  largo  trecho  enmarañado 
Entre  el  arzón  y  estribo  maldiciendo; 
Sordo  retumba  el  monte  al  bronco  estruendo 

Y  húndese  el  mundo  en  sepulcral  pavor. 
Las  alas  leves  el  silencio  extiende. 
Sobre  él  desciende  á  guisa  de  fantasma. 
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Y  acento,  aliento  y  pensamiento  pasma, 
Ahogando  entre  la  sincope  el  dolor. 

¡Hele  allí,  bajo  el  manto  de  la  noche! 
j  Entre  el  ser  y  la  nada  suspendido ! 
¡Sin  el  corcel,  que  en  libertad  ha  huido! 
¡Con  vida!  ¡no  ha  podido  ni  morir! 
i  Sin  orgullo !  ¡  que  el  alma  está  marchita ! 
¡  Sin  descanso !  en  desmayo  solamente, 
Que  no  descansa  quien  dolor  no  siente, 
Sin  morir,  sin  pensar,  y  sin  vivir. 


CUADRO    DÉCIMO 


LA    VISION 


Entre  diáfanas  nubes  columpiada 
La  luna  solitaria,  reverbera. 
Como  la  blanca  virgen  prisionera 
Al  través  de  la  reja  del  harén. 
Los  juguetones  céfiros  suaves, 
La  cubren  luego  con  flotante  velo 
De  móvil  gasa,  que  el  cristal  del  cielo 
Va  empañando  con  trémulo  vaivén. 


Desparece  su  disco  lentamente 
Entre  nieblas  sin  formas  ni  colores. 
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Y  muertos  sus  postreros  resplandores 
Se  condensa  doquier  la  oscuridad. 
Ya  de  luz  vaga  entre  las  turbias  olas 
El  hondo  espacio  apenas  se  columbra, 
Cual  tras  del  tiempo  el  corazón  vislumbra, 
Sin  principio,  sin  fin,  la  eternidad. 

Y  ora  las  nubes,  que  amontona  el  cierzo, 
De  aquí,  de  allí,  se  buscan  y  se  hallan. 

Se  apiñan,  se  condensan,  y  amurallan 

Negras,  cielos  y  tierra  en  derredor. 

Recoge  entre  sus  alas  tenebrosas 

La  noche  al  mundo;  crujen  con  estruendo 

En  el  monte  los  árboles,  cediendo 

Al  ímpetu  del  viento  zumbador. 

Y  reina  luego  la  presaga  calma 
Que  asume  la  tormenta  pavorosa 
Cuando  en  quietud  solemne  se  reposa. 
Cual  queriendo  sus  iras  concentrar. 

Y  el  aterrado  mundo  aguarda  el  rayo, 
Como,  en  silencio,  el  botafuego  ardiente. 
Aguardan  el  combate,  frente  á  frente. 
Dos  escuadras  tendidas  sobre  el  mar. 

En  el  breve  paréntesi,  aun  la  brisa 
Quieta  y  suspensa  entre  las  hojas  calla; 
Pero  parte  el  relámpago,  y  estalla 
El  trueno,  y  zumba  el  huracán  del  sur  : 
Tierra,  aire  y  cielo  abarca  en  su  carrera; 
El  cóndor  se  horripila  en  su  peñasco; 


222  JULIO    AKBOLhDA 


Busca  el  Icón  del  monte  el  hondo  casco; 
Entra  á  su  cueva  el  escamoso  albur. 

Brama  rodando  á  la  merced  del  viento, 
De  la  noche  en  el  negro  y  hondo  seno, 
Sobre  el  carro  arrastrado  por  el  trueno, 
Lanzando  rayos,  la  alta  tempestad. 
Restallan  rotas  con  fragor  las  nubes ; 
De  su  seno  el  granizo  se  desploma, 

Y  ni  vampiro,  ni  reptil  asoma 
Del  mundo  á  perturbar  la  soledad. 

Forma  la  lluvia  rápidos  torrentes 
Que  hirs'iendo  ruedan  sus  bramantes  ondas, 
Ya  despeñados  en  cascadas  hondas. 
En  crespos  lagos  detenidos  ya; 

Y  venciendo  el  furor  de  sus  raudales, 

Y  las  rocas  atléíico  escalando, 
Entre  la  espesa  oscuridad  errando, 
Hernán  de  prisa  por  la  cuesta  va. 

Por  la  luz  del  relámpago  alumbrado. 
Envuelto  entre  el  furente  torbellino. 
Del  peligroso  y  áspero  camino 
Los  obstáculos  vence  por  doquier; 

Y  sigue,  y  sigue  impávido  la  senda 
Que  ya  salvó  Gonzalo  en  su  carrera; 
Cual  si  el  dedo  de  Dios  le  condujera, 
Sigue  sin  vacilar  y  sin  temer. 

Arriba  el  choque  eléctrico  del  rayo 
Rompe  las  rocas,  y  á  la  luz  del  lampo. 
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Cunden  piedras  y  troncos  por  el  campo 
Retumbando  del  monte  en  el  confín; 

Y  al  estrépito  horrendo,  y  al  azote 
De  la  lluvia,  constante  y  borrascoso, 
Alza  como  un  espectro  doloroso 

La  cabeza,  el  caído  paladín. 

Y  apoyado  en  la  izquierda  cstrem  ecida, 

Y  la  faz  levantando  macilenta, 

Si  escucha,  oye  el  bramar  de  la  tormenta; 
Si  mira,  ve  del  rayo  el  resplandor. 

Y  aunque  su  estoico  espíritu  relucha 
Contra  las  iras  del  revuelto  mundo, 
Vuélvese  á  hundir  en  vértigo  profundo 
Vencido  por  la  fiebre  y  el  dolor. 

Puéblase  entonce  el  aura  de  figuras, 

Y  el  espacio  de  insólitos  sonidos, 

Y  oyen  extrañas  voces  sus  oídos, 

Y  extraña  aparición  sus  ojos  ven. 
Tal  vez  de  aquellas  mágicas  visiones 
En  la  forma  ñmtástica,  inquieta. 
Estén  los  raptos  santos  del  profeta, 

Y  del  mártir  los  éxtasis  estén. 


Si  las  vagas  visiones  de  la  mente 
Nos  parecen  ensueños  y  quimeras, 
Esas  sombras  errantes,  pasajeras, 
Forman  parte  también  de  la  Creación ; 
Y  al  surgir,  como  larvas  misteriosas 
Ante  la  voluntad  que  las  envía, 
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Á  Baltasar  sentencian  en  la  orgía, 

Y  aperciben  soñando  á  Faraón. 

Abre  Gonzalo  atónito  los  ojos, 

Y  se  los  frota  con  la  diestra  inerme, 

Y  se  pregunta  si  delira  ó  duerme, 

Y  volviendo  á  mirar,  vuelve  á  dudar. 
Dos  mujeres  de  formas  celestiales 
Alzanse  ante  sus  ojos  fascinados, 
Que,  en  arroyos  de  luz  casi  abrasados, 
No  pueden  su  presencia  soportar. 

Viste  la  una  de  blanco;  y  una  antorcha 
Lleva  en  la  izquierda,  y  con  la  blanca  diestra 
Al  adalid  incrédulo  le  muestra 
El  cielo,  única  patria  en  que  ella  cree. 
Llevada  sobre  el  cóncavo  arco-iris, 
Que  á  sus  costados  en  creciente  asciende, 
En  él  la  forma  virginal  suspende. 
Sobre  el  liviano  y  empinado  pie. 

Sus  entreabiertos  y  rosados  labios 
Orar  parecen  :  por  su  sien  tremola 
De  luz  inquieta  mística  aureola 
Que  anima  y  baña  su  radiante  faz. 
Piensa  Gonzalo  que  en  su  rostro  encuentra 
Las  rasgos  de  Beatriz,  su  dulce  hermana, 
Mrgen  bendita  en  quien  la  forma  humana 
Fué  de  un  ángel  purísimo  el  disfraz. 

Y  una  casta  matrona  va  siguiendo 
De  aquella  virgen  la  oscilante  estela, 
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Que  entre  las  sombras  plácida  ríela, 

Y  disipa  la  noche  con  su  luz  : 

Grave  es  su  traje,  su  ademán  humilde; 
Mientras  camina,  lágrimas  derrama, 

Y  de  oliva  de  paz  lleva  una  rama, 

Y  la  sirve  de  báculo  la  cruz. 

Reman  en  torno  al  aura  iluminada 
Con  sus  alas  de  púrpura  y  de  oro, 
Tiernos  infantes,  y  en  acorde  coro 
Hacen  vibrar  las  arpas  de  marfil; 

Y  como  en  ondas  de  apacible  lago 
Q.ue  agita  apenas,  sin  rizar,  el  viento, 
Yan;  y  al  compás  del  blando  movimiento 
Al  aire  dan  su  cantiga  inñintil. 

Tiende  la  mano  el  adalid  caído 

Y  muévela  diciendo :  —  En  nada  creo  : 
Esas  formas  fantásticas  que  veo 

De  mi  delirio  los  abortos  son. 

¿Qiiiénes  sois?  ¿Qué  queréis?  Si  existe  el  alma, 

La  mía  nada  teme  y  nada  espera. 

—  Yo  soy  tu  Fe  —  contesta  la  primera  ; 

Y  la  segunda  :  —  Soy  tu  Religión.  — 

Gonzalo. 

¡Ea!  ¡pasad,  imágenes  vacías 
Que  mi  débil  espíritu  burláis!^ 
Nada  sois  vos  sino  ilusiones  mías 
Que  á  vuestro  mismo  autor  atormentáis. 
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Sois  de  la  fiebre  el  engañoso  invento, 
Qjaiméricos  delirios;  nada  más; 
Abortos  de  algún  vil  remordimiento, 
Que  oculto  mina  mi  valor  quizás... 

¡Ea!  Pasad,  flmtasmas  hechiceras. 
Ayer  buscadas,  desechadas  hoy; 
Disipad  vuestras  formas  embusteras. 
Dejad  que  muera  :  ¡  sin  honor  estoy ! 

Años  enteros,  á  los  pies  del  Cristo, 
Perdón  y  gracia  férvido  imploré; 
Pero  venir,  cual  hoy,  nunca  os  he  visto 
A  sostener  mi  vacilante  fe. 

Mientras  pasaron  esos  largos  años. 
De  esta  selva  en  la  oscura  soledad 
Me  oculté,  y  oculté  los  desengaños 
Con  que  me  atribuló  la  humanidad. 

Y  todo  ser  viviente  ha  recibido 
De  mí  entusiasmo,  admiración,  amor; 
Y  á  mi  mismo  opresor  he  redimido 
Por  hacerme  propicio  á  mi  Criador. 

Entonces  ¡  ay !  necesité  de  ayuda. 
De  auxilio  superior  necesité ; 
Mas  la  deidad  á  mi  oración  fué  muda 
Mientras  sus  pies  con  lágrimas  bañé. 

¡Oh!  ¿por  qué,  para  aliviar  mi  duelo. 
No  os  presentasteis,  sombras,  como  aquí? 
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¿Por  qué  no  me  mandó  su  auxilio  el  cielo 
Cuando  yo  por  piedad  se  lo  pedí? 

Decid,  por  qué,  para  agravar  mi  yugo, 
Para  afligirme,  atribularme  más, 
El  ser  á  quien  más  amo,  es  el  verdugo 
Que  ha  de  decirme  —  ¡Deshonrado  estás!, 

¡  Disipaos,  ñmtasmas  vengadoras. 
Que  venís  á  insultar  la  adversidad ! 
Sí;  ¡pasad  de  tropel,  como  las  horas 
Que  lanza  el  tiempo  á  la  honda  eternidad ! 

Antes  pude  creer,  pero  ya  es  tarde  : 
Sin  riego  ha  estado  el  árbol  de  mi  fe, 
Y,  seco  ya,  del  corazón  cobarde 
Yo  con  mi  propia  mano  le  arranqué. 

La  injusticia  del  hombre  ha  conseguido 
Matar  cuanto  hubo  generoso  en  mí  : 
He  invocado  á  mi  Dios;  me  ha  desoído; 
Quiero  morir,  pues  todo  lo  perdí. 


Coro 


Si  mueres,  en  tu  tumba  maldecida 
Tus  enemigos  grabarán  Traidor, 
Y  Reprobo,  en  el  alma  del  suicida 
Escribirá  la  mano  del  Señor. 
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Gonzalo. 

¡  Traidor !  ¡  siempre  traidor ! . . .  ¡  Ah !  3^0  sediento, 
Gloria  y  honor  busqué  con  frenesí, 

Y  conseguí  la  inñimia  y  el  tormento 
En  lugar  de  la  gloria  que  pedí... 

Si  el  suicidio  es  la  puerta  del  infierno, 
Tormento  por  tormento  trocaré, 

Y  de  un  gran  Dios  bajo  el  castigo  eterno, 
Al  hombre  vil  siquiera  escaparé. 

Venga  el  infierno,  y  venga  de  otro  modo  : 
No  puedo  el  de  la  infamia  soportar. 
Ya  de  mi  ser  no  queda  más  que  lodo ; 
No  tengo  honor;  no  tengo  qué  guardar. 

Hasta  Jesús  en  su  virtud  ileso, 
¿Y  de  mi  qué  se  dice?  preguntó. 
¿  Cómo  no  ha  de  agobiar  al  hombre  el  peso 
Que  pudo  casi  estremecer  á  Dios? 

Coro. 


¡  Virgen  angélica 
Del  alba  túnica, 
Al  hombre  mísero 
Ve  por  piedad ! 

Benigna  muéstrale 
Su  senda  única 
Á  la  luz  célica 
De  tu  verdad. 


¡  Ven,  ser  magnánimo! 
Disipa  el  vértigo. 
Que  agita  trémulo 
Su  corazón; 

Y  vuelva  su  ánimo. 
Del  vicio  émulo. 
Sano  y  enérgico 
A  la  oración! 


POESÍAS  --9 


Gonzalo 


¡No,  no  más  oraciones  humillantes! 
Yo  he  sabido  adorar,  no  sé  temer; 
Hoy  ni  temo  ni  adoro  como  antes  : 
¡  Disipaos,  dejadme  perecer ! 


La  fe. 

No  :  yo  jamás  consentiré  en  que  mueras. 
Dios  á  alumbrar  me  manda  tu  camino ; 
Sigue,  hermano,  la  senda  que  ilumino. 
Yo  soy  feliz,  y  al  bien  te  llevaré. 
\'engo  del  cielo,  donde  el  alma,  libre 
Del  peso  vil  de  la  materia  grave. 
Todo  lo  puede  ver,  todo  lo  sabe. 
Lo  que  será,  lo  que  es,  y  lo  que  fué. 

Ten,  Gonzalo,  valor  :  mi  Dios  protege 
Al  infeliz  que  en  su  justicia  espera 

Y  persiste  en  la  senda  verdadera 
Que  de  la  fe  conduce  á  la  salud. 

Si  tu  opresor  se  obstina  en  degradarte. 
No  le  temas  por  más  que  te  persiga, 
Porque  el  crimen  se  gasta,  se  fatiga, 

Y  sucumbe  en  la  lid  con  la  virtud. 

De  embriagarse  en  la  sangre  de  un  inñmte 
Los  primeros  cristianos  acusados, 
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Fueron  por  el  tirano  deshonrados, 
Que  muerte  inílimc  en  su  furor  les  dio; 
Y  reos  del  fantástico  delito 
Los  creyó  el  mismo  veleidoso  mundo, 
Que  de  amor  luego  en  éxtasi  profundo 
Altares  á  su  gloria  levantó. 

Con  agua  de  la  fuente  de  su  ciencia 
¡Oh!  lava  de  tus  párpados  la  duda, 
Para  que  puedas  ver  limpia  y  desnuda 
La  gloria  mundanal  de  su  oropel,  _ 

Y  entrar  libre  en  el  templo  de  la  vida. 
Donde  el  honor  jamás  se  menoscaba. 
Donde  jamás  nuestro  deleite  acaba, 

Y  reina  Dios  y  la  virtud  con  El. 

♦ 
Inmortal  eres,  inmortal  el  hombre 
Que  te  calumnia.  Hay  Dios  :  si  no  existiera, 
Impunemente  perseguir  pudiera 
Á  la  inerme  inocencia  el  opresor ; 
Mas  no  lo  hará;  que  el  poderoso  muere 
Como  el  pobre  mendigo,  en  su  abandono; 
Y  el  rey  en  el  sepulcro  deja  el  trono. 
Como  su  choza  el  tímido  pastor. 

No,  no  lo  hará;  que  en  su  balanza  justa 
Pesa  mi  Dios  virtudes  y  delitos, 
Y  á  los  que  fueren  por  su  amor  proscritos. 
Por  cima  de  los  reyes  alzará. 
Del  Edén  en  las  puertas  deliciosas 
Cesan  las  jerarquías  mundanales  : 
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AHÍ  todos  los  hombres  son  iguales, 
Y  premio  sólo  á  la  virtud  se  da. 

¿No  es  tu  propia  desgracia  un  argumento 
Contra  la  foma  que  dispensa  el  hombre  ? 
Di  ¿quiénes  manchan,  sin  rubor,  tu  nombre. 
Sino  la  envidia  vil  y  el  interés  ? 
Y,  si  en  lugar  de  infamia ,  honor  te  dieran, 
Fuera  también  el  interés  su  guía. 
Que  la  versátil  muchedumbre  impía, 
Aun  siendo  justa,  interesada  es. 

¿Yquieresgloria, hermano?  ¡  Oh!  ¿qué  es  la  gloria 
Q_ue  el  mundo  puede  dar?  ¡Ruido  de  un  dial 
;  Pide  á  la  inmensa  tabrica  sombría 
De  Asirlo,  Medo,  Egipcio,  una  verdad! 
Reyes,  historia,  pueblos  perecieron; 
El  torrente  del  tiempo  con  sus  olas 
Lavó  las  letras,  y  en  las  piedras  solas 
Queda  apenas  soberbia  y  vanitad. 

Breves  siglos  bastaron  :  en  la  arena 
Y^ace  sepulto  el  místico  altabeto  : 
Huella  el  camello  el  ara,  que  el  respeto 
Quizá  del  orbe  entero  consagró. 
Sobre  la  vasta  mole  derruida 
Tiende  el  olvido  el  ala  silenciosa, 
Y  epitafio  elocuente  es  cada  losa 
Del  orgullo  infeliz  que  la  labró. 

¿Y  aquí  qué  queda?  Un  pueblo  de  gigantes 
La  América  adornó  de  polo  á  polo, 
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Y  hoy  las  ruinas  entre  el  monte  solo 
Cuentan  apenas  que  ese  pueblo /2/¿. 
De  la  raza  de  Cíclopes  que  puso 
En  tantas  Babilonias  su  grandeza 
Nada  queda,  y  el  bárbaro  tropieza 
Con  la  fábrica  muda,  y  no  la  ve. 

Tal  es  la  gloria  humana.  Los  hnperios 
Del  tiempo  entre  los  pliegues  arrastrados 
Los  unos  por  los  otros  empujados. 
Brillan,  pasan,  se  olvidan  sin  cesar; 

Y  la  gloria  del  hombre  es  lantejuela 
Por  el  orgullo  el  arenal  fiada. 

Cabe  un  mar  borrascoso  abandonada, 

Y  ahogada  por  la  arena  y  por  la  mar. 

¡Hermano!  y  tú,  para  probarte  digno 
De  esa  vana  apariencia  transitoria 
Que  el  lenguaje  del  mundo  llama  gloria, 
¿Vas  del  suicidio  desalado  en  pos? 
¿No  ves  que  justificas,  desgraciado, 
El  mismo  bando  que  tu  nombre  empaña, 

Y  que  bien  pudo  renegar  de  España 
El  que  se  atreve  á  renegar  de  Dios? 

Si  murieras,  tu  cínico  verdugo 
Djj^i-.^  .  —  Le  venció  el  remordimiento, 

Y  hallará  en  tu  suicidio  el  argumento 
Qjae  hora  falta  á  su  negra  acusación... 
¡  Oh  I  si  no  puedes  defenderte  vi  ;o 

Y  el  campo  del  honor  dejas  desierto, 
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¿Quien  la  defensa  emprenderá  del  muerto 
Que  agregara  el  suicidio  á  la  traición  ? 

j  Pobre  Gonzalo !  aunque  al  honor  del  mundo 
Aspires  sólo,  tu  cobarde  muerte 
En  la  opinión  del  mundo  irá  á  perderte, 
Que  él  al  temor  su  admiración  no  da. 
Ni  el  cielo  tiene  caridad  que  alcance 
Para  el  cobarde,  ni  piedad  el  hombre; 

Y  si  viviere  del  suicida  el  nombre, 
Entre  risa  y  sarcasmos  vivirá. 

Muera  el  estoico  en  duda  de  si  el  alma 
Tiene  otro  estado  próspero  y  dichoso, 

Y  diga  :  —  O  en  la  nada  está  el  reposo, 
O  en  la  inmortalidad  la  Libertad.  — 
Pero  viva  el  cristiano  en  la  desgracia 
Por  la  inicua  calumnia  perseguido, 
Diciendo  :  —  Mi  deber  no  está  cumplido 
Mientras  pueda  servir  la  humanidad.  — 

Huya  aquél  del  dolor,  y  en  su  egoísmo 
Lance  el  sarcasmo  á  la  familia  humana, 

Y  á  los  tiranos,  cuya  fuerza  vana 
Reduce  á  la  impotencia  con  morir. 
Corteje  éste  al  dolor  :  perdone,  y  ame 
La  mano  del  traidor  que  le  maltrata, 

Y  bendis^a  al  llorar  su  raza  ino^rata 
Que  el  mismo  Dios  le  enseña  á  redimir. 

Si  la  virtud  nadara  en  el  deleite; 
Si  el  justo  con  su  mérito  proscrito 
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No  fuese  por  el  vicio  y  el  delito, 

Y  no  odiasen  los  hombres  la  verdad, 
La  virtud,  sin  dolor,  ni  sacrificio. 
Ya  no  fuera  virtud,  cálculo  fuera, 

Y  en  seguirla  magnánimo  no  hubiera. 
Ni  heroísmo,  ni  honor,  ni  aun  libertad. 


La  misión  de  los  buenos  en  la  tierra 
Es  hacer  bien  al  hombre  mientras  vivan, 

Y  bendecir  el  mal  que  de  él  reciban, 

Y  con  amor  su  ingratitud  pagar. 
Para  que  al  fin  la  humanidad  rebelde 
Por  el  constante  ejemplo  entusiasmada, 
De  tanto  ser  amada  y  perdonada 
Pueda  aprender  á  perdonar  y  amar. 

Porque  sin  fe,  del  interés  movida 

Y  obedeciendo  á  su  razón  espuria. 
El  mérito  detesta,  y  en  la  injuria 
Se  deleita  la  humana  multitud... 

;  Contempla  en  aquel  breve  panorama 

De  tu  linaje  la  infeliz  historia! 

Ésos  son  los  anales  de  la  gloria 

Con  que  premian  los  hombres  la  virtud, 

¡Mira!  — 

Y  ante  sus  ojos  como  en  confusa  fila 
Los  siglos  van  pasando  de  crímenes  preñados, 

Y  muéstranle  los  hombres  que  fueron  calumniados, 

Y  atribuló  demente  la  ciega  humanidad. 

Los  unos  perseguidos  por  bárbaros  monarcas. 
Otros  por  las  repúblicas  burlados  y  malditos. 
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Y  todos  intamados  y  muertos  ó  proscritos 
Tan  sólo  porque  osaron  dar  culto  á  la  verdad. 

De  Fidias  el  ins^enio  en  cárcel  tenebrosa 
La  veleidosa  Atenas  mantiene  aprisionado. 
Ladrón  le  llama  el  pueblo,  y  el  hombre  inmaculado 
So  el  peso  del  oprobio  perece  de  aflicción. 
Aristides  y  Sócrates  y  el  triunfador  Milcíades 
Padecen  por  el  pueblo,  y  el  pueblo  los  castiga, 

Y  Corbulón,  y  Séneca,  y  Trascas,  enemiga 
Encuentran  ¡ay!  la  mano  del  déspota  Nerón. 

Allá,   de  harapos  sucios  cubierto  el  cuerpo  apenas, 
Arrastra  su  desgracia  un  ciego  pordiosero,       [Homero 

Y  ese  hombre  anciano,  trémulo,  ese  hombre  ¡ayl  es 
Que  va  de  puerta  en  puerta  solicitando  un  pan. 

Acá  el  divino  Saulo  su  forma  descarnada 
Estoico  vergue  y  noble  en  calabozo  estrecho, 

Y  más  allá  Camoens  en  el  pajizo  lecho 
Alcanza  ¡ay!  una  muerte  que  desdijera  á  un  can. 

Aquí  en  destierro  duro,  el  vate  peregrino 
Ausente  de  su  patria  idolatrada  gime. 

Y  ¿quién  es  ése?  —  El  Dante,  el  épico  sublime 
Que  el  Cielo  y  el  Infierno  y  el  Purgatorio  vio. 
Colón  á  España  vuelve  cargado  de  cadenas, 

Y  fijos  en  la  tierra  los  humillados  ojos, 

Se  postra  ante  sus  reyes,  y  pídeles  de  hinojos 
Perdón  por  su  pecado  —  el  mundo  que  les  dio. 

Los  quince  siglos  últimos  descúbrenle  sus  senos, 

Y  en  ellos,  como  de  árboles,  en  densa  palizada. 
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Nadar  ve  los  cadáverjís  de  aquella  bienhadada 
Familia  de  los  mártires,  ministros  de  Jesús ; 

Y  ve  que  el  orbe  entero  aplaude  su  suplicio, 

Y  ve  que  el  orbe  entero  los  juzga  criminales  : 

Y  luego  ve  que  el  orbe,  lavado  en  los  raudales 
De  su  bendita  sangre,  conviértese  á  la  cruz. 

Y  el  mundo  con  su  historia  parécele  una  vasta 
Picota  donde  el  genio  y  las  virtudes  gimen, 

Y  do  el  rencor,  la  fuerza,  los  vejan,  los  oprimen, 
Porque  del  vulgo  ínvido  los  bienhechores  son. 

Y  sin  embargo  atónito  observa  que  ellos  solos 
Alumbran  de  sus  siglos  el  seno  tenebroso, 

Y  son  como  pirámides,  que  en  plácido  reposo 
Del  tiempo  mismo  burlan  la  destructiva  acción. 

Luego  le  muestra  en  masas  al  Griego  y  al  Romano 
Que  hicieron  de  la  guerra  su  Dios  y  se  negocio, 

Y  en  siervos  y  señores  entre  el  dolor  y  el  ocio. 
Tuvieron  dividida  la  abyecta  humanidad ; 

Y  sobre  un  mar  de  sangre  el  edificio  vano 

De  su  grandeza  alzaron.  Y  tiembla  y  se  desploma 
Bajo  el  Romano  Grecia;  bajo  los  cascos  Roma 
Del  bárbaro  caballo  que  holló  su  majestad. 

Y  en  pos  los  siguen  rápidos,  millones  y  millones 
De  asiáticos  idólatras,  fanáticos  y  viles. 

Que  pérfidos  se  arrastran,  cual  míseros  reptiles. 
Esclavos  de  otras  castas,  esclavas  á  su  vez. 

Y  luego  entre  mullidos,  bordados  almohadones 
Los  hijos  de  Mahoma,  polígamos  sensuales. 
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Que  entre  hembras  escogidas,  en  danzas  orientales, 
Olvidan  de  sus  pueblos  la  indigna  estupidez. 

Luego  la  escena  cambia.  De  Egipto  en  las  arenas 
Contempla  las  pirámides  que  levantó  el  orgullo. 
La  soledad  vastísima  no  tiene  ni  un  murmullo  : 
Silencio,  muerte,  olvido,  sólo  hay  en  derredor. 

Y  aquí  y  allí  la  crítica  descubre  á  duras  penas, 
Entre  dudosas  sílabas,  los  restos  de  algún  nombre. 
Que  á  pronunciar  no  atina,  ni  á  descifrar  el  hombre 

Y  ésa  es  la  gloria  única  que  queda  al  constructor. 

Y  ve  á  Palenque  y  otros  escombros  portentosos, 
Que  fueron  de  la  América  el  gigantesco  ornato, 

Y  ocultan  en  las  selvas  su  espléndido  boato  : 
En  sus  palacios  tienen  los  lobos  su  cubil ; 
Entre  los  pardos  musgos  y  cactos  espinosos, 
Las  víboras  enroscan  sus  gélidas  sortijas, 

Y  trepan  descuidadas  las  verdes  lagartijas 

Do  alzó  algún  rey  su  trono  de  nácar  y  marfil. 

Luego  la  escena  cambia.  Las  máximas  fecundas 
Del  Cristianismo  infiltranse  en  la  familia  humana, 

Y  va  despareciendo  la  crueldad  pagana 

Por  la  obra  de  los  mártires  magnánima  y  tenaz. 
Minóranse  los  crímenes  :  el  déspota  impotente 
Sin  conocerlo  cede  á  la  feliz  doctrina, 

Y  reformado  el  hombre,  la  sociedad  se  inclina 
Ante  una  ley  benévola  de  caridad  y  paz. 

El  lóbrego  futuro  descúbrele  su  seno, 
y  ve  que  el  orbe  entero  el  Cristianismo  abraza, 
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Y  á  impulsos  de  su  espíritu  nuestra  bendita  raza 
El  mar  y  el  rayo  lleva  esclavos  á  sus  pies. 

Va  dando  al  ancho  mundo  industria,  dicha  y  leyes 
De  Cristo  el  pueblo  :  le  abre  la  tierra  sus  entrañas ; 
Somete  el  mar  su  mente,  y  allana  las  montañas, 

Y  le  aman  Indo,  y  Chino,  y  Alarbe,  y  Japonés. 

Del  hondo,   inquieto,  líquido  y  borrascoso  abismo 
Sembrarle  ve  de  redes  el  cavernoso  asiento. 
Por  do  fulmina  eléctrico  su  excelso  pensamiento, 
Que  va  relampagueando  el  mundo  á  iluminar. 
De  la  opulenta  América  sentado  sobre  el  Itsmo, 
Descubre  un  niño  tierno,  cuya  pequeña  mano. 
Cual  registrando  un  órgano,  al  Chino  y  Circasiano 
Impárteles  sus  órdenes  confiándolas  al  mar; 

Y  ve  de  nuestras  selvas  los  ríos  caudalosos 
Surcados  contra  vientos  y  rápidas  corrientes, 

Por  naves  mil,  que  en  hornos,  de  líquidos  hirvientes. 
Derivan  la  potencia  que  vence  al  huracán. 

Y  en  el  amor  unidos  los  pueblos  industriosos 
Como  á  enemigo  tienen  al  déspota  egoísta, 

Y  en  paz  y  unida  marcha  del  mundo  á  la  conquista 
La  raza  redimida  del  infeliz  Adán. 

Y  mil  Palenques  nuevos  esmaltan  las  praderas 
De  América,  y  agítanse  cual  ágiles  hormigas, 
Unidas  y  felices.  Repúblicas  amigas. 

Potentes  y  pacíficas  bajo  el  poder  de  Dios. 
la  Europa  va  á  sus  playas  floridas,  hechiceras, 
Á  mendigar  los  frutos  de  su  bendito  suelo, 
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"i'  de  uno  al  otro  polo,  bajo  el  cerúleo  cielo, 
Hay  libertad,  industria,  sosiego  y  religión. 

Pasó  el  confuso  y  raudo  panorama 

Y  continuó  la  virgen  : 

—  ¿Viste,  hermano, 
La  huella  sanguinaria  del  pagano, 

Y  mi  huella  de  paz  y  de  humildad  ? 
Elige  entre  la  gloria  y  el  oprobio, 

Y  si  siembras  amor,  amor  espera; 
Que  así  como  el  rencor  rencor  genera, 
La  caridad  engendra  caridad. 

Sólo  mi  Dios  es  sabio  :  de  su  ciencia 
Dan  triste  testimonio  Egipto,  y  Roma, 

Y  Zoroastro,  y  Brahma,  y  aun  Mahoma 
Q_ae  vio  y  no  pudo  comprender  la  luz. 
De  las  naciones  que  fundó  su  orgullo, 
La  más  feliz  de  todas,  la  primera. 
Mendigará  su  ciencia  á  la  postrera 

De  las  naciones  que  fundó  Jesús. 

PRIMER  CORO.  SEGUNDO    CORO 

¡  Como  el  relámpago 

Viaje  tu  espíritu  Si  la  obra  es  lenta 

Pueblo  cristiano!  No  desmayemos. 

¡  Cese  la  guerra;  Dios  nos  alienta, 

Crea  el  pagano;  Y  triunfaremos 

Sea  una  en  la  tierra  Con  la  verdad. 
La  Humanidad! 
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Coros  unidos. 

Si  aun  sangre  y  lágrimas 
Piden  las  gentes, 
Dios,  á  torrentes 
Las  de  tus  mártires 
Se  verterán. 

Gonzalo. 

¡Óh!  ¡Dadme,  dadme  el  redentor  martirio! 
¡  Mas  antes  escuchad  mi  confesión ! 
Puro  estoy  de  traición ;  pero  el  delito 
Se  eleva  entre  el  altar  y  mi  oración. 
De  una  mujer  el  tentador  he  sido  : 
Ella  es  ajena,  adúltero  mi  amor  : 
Su  virtud  asechando  ¡ay!  he  vivido, 
Y  me  reprueba  la  virtud  de  Dios. 

Coro. 

¡  Religión !  ¡  pensamiento  del  Eterno ! 
¡  Una,  sabia,  benéfica  como  Él, 
Á  cuyos  melancólicos  acentos 
El  corazón  se  anega  de  placer ; 
Tú,  que  llevas  contigo  siempre  el  premio 
Porque  haces  bien  y  te  deleita  el  bien, 
Inspira  al  infeliz;  dale  consuelo. 
Completa  la  obra  que  empezó  la  fe ! 
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Por  una  oveja  sola  descarriada 
Puede  el  pastor  abandonar  á  mil ; 
Que  fué  siempre  de  Dios  privilegiada 
La  que  llegó  á  apartarse  del  redil. 
Todos  tus  hijos  son ;  pero  el  que  gime 
Mayor  derecho  tiene  sobre  ti  : 
Habíale,  pues,  ¡oh  Religión  sublime! 
Y  hazle  esperar  y  para  Dios  vivir. 

La  Religión. 

Ten  valor,  hijo  mío  :  Dios  es  bueno  t- 
Él  no  persigue,  salva  al  pecador. 
¡Ven!  reclina  la  sien  sobre  mi  seno, 

Y  espera  en  el  Señor. 
Porque  en  él  no  hay  venganza  ni  amargura; 
Él  es  todo  clemencia,  amor  y  luz  : 
El  dolor  es  crisol  en  que  depura 

Y  prueba  tu  virtud. 
El  que  llora  una  culpa  cometida 
De  aquel  buen  padre  alivia  el  corazón. 
Que  busca  en  cada  lágrima  vertida 
Pretexto  de  perdón, 

Y  que  por  no  agravar  la  culpa  ajena 
Quiso  hasta  á  su  verdugo  redimir, 

Y  oró  por  él,  y  al  consumar  su  pena, 
Xo  le  enseñó  á  matar  —  sino  á  morir. 

Ten  valor,  y  la  América  inocente 
Quizá  mi  triste  llanto  enjugará, 
Cuando  comprenda  al  fln  su  buena  gente 
Al  Dios  de  caridad, 

14 
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En  cuyo  nombre  ¡ay  hijo!  encadenado 
Al  pobre  pueblo  idólatra  encontré, 
Por  la  guerra  y  la  fuerza,  derribado 
Á  los  pies  de  la  fe. 

Y  lloré,  y  de  mi  llanto  se  burlaron ; 

Y  del  incendio  á  la  siniestra  luz, 

Erre,  hasta  que  mis  ojos  te  encontraron, 
Y  á  ti  arrime  mi  cruz. 

Y  tú,  tú  eres  el  mártir  que  mi  imperio 
Predicarás  de  amor  y  abnegación, 

Y  al  pueblo  enseñarás  de  este  hemisferio, 
Cuál  es  mi  Dios,  y  cuál  tu  Religión. 

Y  que  no  es  Dios  el  qué,  lascivo,  en  Roma 
Me  asoció  á  Venus  y  á  Mercurio  y  Pan, 
Ni  tampoco  el  tirano  que  á  Mahoma 

Dio  el  sable  y  el  Corán; 
Ni  es  el  Dios  del  adúltero,  que  ciego 
Aparta  á  la  Inglaterra  de  mi  fe 

Y  á  la  hembra  mancha,  y  al  verdugo  luego 

Se  la  echa  con  el  pie; 
Ni  el  del  Germano  apóstata,  que  el  templo 
De  mi  unidad  se  atreve  á  combatir, 

Y  el  poder  de  mis  pueblos,  con  su  ejemplo 

Se  expone  a  destruir. 
No,  no  es  Dios  la  deidad  de  aquella  gente 
Sin  piedad.  Purgatorio,  ni  unidad. 
Que  entre  Cielo  é  Infierno  está,  impotente, 
Privado  del  placer  de  perdonar. 
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Coro. 


Dios  es  orden,  amor,  sabiduría. 
Indivisible,  eterna  omnipotencia  : 
En  la  unidad  consiste  su  armonía. 
En  el  perdón  consiste  su  clemencia  ; 
Y  una  es  su  fe  sin  varieded  alguna 
Porque  la  inspira  su  verdad,  que  es  una. 

Gonzalo. 

Y  yo  por  él  derramaré  mi  sangre  : 
Le  ofrezo  humilde  mi  ferviente  fe.   .   .   . 
Mas  del  funesto  amor  líbrame,  ;  oh  madre ! 
¡  Y  haz  que  pueda  el  martirio  conocer ! 

La  Religión. 


¡No  temas!  Rota  la  prisión  terrena 
Esa  á  quien  amas  volará  al  Edén ; 
Y  allí  de  Dios  en  la  mansión  serena, 
Siempre  los  justos  á  los  justos  ven. 
Aguarda  á  que  ella  rompa  su  cadena 
Y  triunfará  tu  amor  : 
Cuando  deje  por  fin  de  ser  ajena, 

Te  la  dará  el  Señor. 


Gonzalo. 

Deliciosas  y  plácidas  visiones 
Que  dais  formas  y  música  á  los  vientos, 
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Si  son  ecos  de  Dios  vuestros  acentos, 
¡  Llevadle  en  cambio  á  Dios  mi  corazón ! 
¡  Sueño  de  muerte  y  dicha  venidera ! 
¡  Promesa  de  fontástica  ventura ! 
¡  Mensajera  del  bien !  ¡  En  mi  amargura 
Me  llamas,  y  te  sigo,  Religión! 

Sostenme,  ¡oh  Madre  I  De  tu  voz  piadosa 
Ante  la  melancólica  armonía 
Se  disipa  el  dolor.  La  fe  nos  guía. 
Madre,  \  sigamos  su  divina  luz  ! 
Como  la  roca  que  Moisés  hiriera 
Dio  vida  y  agua  al  arenal  tostado, 
Siéntome  redimido  y  anegado 
En  deleite,  al  contacto  de  la  cruz.   .   .   . 

¿De  dónde  vine  yo?  Mi  pensamiento 
Mide  siglos  sin  fin ;  y  en  vano  pausa, 
Y  busca  en  vano  la  io^norada  causa 
De  mi  existencia  :  yo  no  sé  cuál  es. 
Término  ha  de  tener  esta  cadena 
De  mil  y  de  otras  mil  generaciones  : 
A  un  primer  eslabón  sus  eslabones 
Se  van  prendiendo  innúmeros  después. 

¿  Quién  lanzó  al  tiempo  el  eslabón  primero  ? 
j  Naturaleza,  te  interrogo  en  vano  I 
El  gran  misterio,  el  insondable  arcano 
Nada  puede  explicar  sino  la  fe.   .   .   . 
Si  hay  criatura  —  hay  Creador  —  hay  Dios.   .   . 

["¡Oh  Virgen 
Tu  generoso  imperio  en  bien  fecundo. 
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Qiic  civiliza  redimiendo  al  mundo, 
Pobre  ignorante  á  disputar  no  iré. 

¡Y  he  podido  dudar!  .  .  .  ¿Quiénes  el  Jiombre? 
Ignora  al  mundo;  ignórase  á  si  mismo, 

Y  esclavo  del  error  de  un  silogismo, 
Con  hilar  una  frase  niega  á  Dios. 
Envuelto  en  el  mecánico  sofisma, 

Y  entre  la  red  del  método  encogido, 
De  vocablo  en  vocablo  conducido. 

Flota  á  merced  del  ruido  de  su  voz.   .   .   . 

Soy  inmortal  :  un  infalible  instinto 
Gritándomelo  está;  su  voz  vehemente 
Mejor  vida  me  ofrece  :  ha}'-  en  mi  mente 
Esa  confianza  que  se  llama  fe.   .   .   . 
¡Morir!  ¡aniquilar  del  mismo  modo 
Vicio  y  virtud!   .   .   .  ¡Qiie  páginas  de  gloria 
Conceda  al  crimen  la  parcial  historia, 

Y  ni  un  recuerdo  á  la  virtud  se  dé !  .  .  . 

No;   no  es  posible.  .   .   .   Aun  cuando   eterna 
La  gloria,  y  gloria  la  virtud  tuviera,  [fuese 

Todos  no  pueden  alcanzarla,  y  fuera 
Con  la  virtud  injusto  el  Criador, 
Si  no  la  reservase  una  corona 
Más  allá  de  la  tumba,  y  si  lanzada 
De  la  Nada  al  dolor,  de  allí  á  la  nada. 
No  existiese  sino  para  el  dolor; 

Idea  melancólica  y  terrible 
Que  del  orbe  al  eterno  soberano 

14. 
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Hiciera  aparecer  como  un  tirano 
Deleitado  en  crear  y  hacer  el  mal. 
Pero  hay  Dios,  y  Dios  es  omnipotente; 
Y  es  incapaz  del  mal  la  omnipotencia. 
Porque  es  invulnerable ;  y  por  su  esencia 
Es  bueno  Dios,  y  el  hombre  es  inmortal.   . 

La  virtud  pobre,  oscura,  perseguida, 
Que  paga  el  mal  con  bien,  sin  duda  siente 
Su  destino  inmortal,  cuando  consiente 
En  dar  por  odio  caridad  y  amor.   ... 
¡  Oh  Cristianismo !  ¡  Tú  eres  el  apoyo 
De  la  inocencia!  De  la  ley  humana, 
Tú  con  tu  eternidad  ¡  oh  Ley  cristiana 
Reparas  la  injusticia  y  el  error! 

Nuestra  inmortalidad  es  necesaria 
Á  la  justicia  eterna  :  ella  es  quien  vela 
El  lecho  de  la  virgen ;  centinela, 
Guarda  el  honor  del  tálamo  nupcial  : 
Ella  contiene  al  poderoso ;  al  débil 
Ella  alienta  y  sostiene  ;  en  su  camino 
Guarda  al  rico  del  pobre ;  al  asesino 
Sorprende,  y  le  arrebata  su  puñal.   .   . 

Que  observando  las  fórmulas  del  foro 
Pille  él  ladrón  y  goce  del  pillaje; 
Que  mintiendo  virtud  mofe  y  ultraje 
El  hipócrita  al  Dios  de  la  verdad ; 
Que  el  vil  calculador  de  su  provecho 
Discordia  y  guerra  en  la  nación  encienda, 
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Y  á  su  indigna  ambición  le  dé  en  ofrenda 
La  sangre  de  la  pobre  humanidad ; 

Que  al  que  rehusó  ser  cómplice  en  su  crimen 
Vaya  á  acusar  la  adúltera  burlada, 

Y  haga  caer  del  déspota  la  espada 
Sobre  el  honor  que  reventó  su  red ; 
Que  la  avaricia  y  el  orgullo,  heridos 
Por  la  actitud  estoica  del  patriota. 
Leguen  su  tama,  por  la  envidia  rota. 
De  la  feroz  calumnia  á  la  merced; 

Que  triunfe,  en  fin,  cual  suele,  sobre  el  mundo 
La  hábil  per^-ersidad,  y  á  la  mentira 
Dé  honor  la  historia  y  cánticos  la  lira; 
¡Dios  no  por  eso  deja  de  existir! 
Tras  del  poder  del  mundo  y  su  apariencia 
Está  ese  Dios  de  la  verdad  amigo, 

Y  está  la  eternidad  de  su  castigo, 

Y  está  su  premio  espléndido  y  sin  fin.   .   .   . 

¡Santa  inmortalidad!  ¿Qué  fuera  el  hombre 
Si  no  oyese  tu  voz  ?  Sin  ti  el  delito 
Fuera  del  orbe  el  posesor  maldito, 
Odiado  siempre,  pero  siempre  rey; 

Y  aquel  valor  v  caridad  sublimes 

Que  sólo  inspiras  tú,  y  el  mundo  admira. 
Se  trocaran  en  cálculo  y  en  ira, 

Y  el  egoísmo  universal  en  lev.   .   .   . 

Y  el  enemigo  peor  del  egoísta 
Es  su  egoismo  :  el  daño  propagado 
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Vuelve  hacia  el  individuo,  rechazado 
Por  la  herida  y  doliente  sociedad. 
¿Qué  fuera  el  mundo  al  cálculo  sujeto 
De  todos  sobre  todos?  ¿Quién  creyera 
A  su  hermano  jamás?  ¿A  dónde  fuera, 
Oh  Religión,  sin  ti,  la  Humanidad  ? 

Tus  grandes  resultados  milagrosos,  — 
He  aquí  tu  prueba,  ¡Religión  divina! 
Quien  niega  tu  benéfica  doctrina, 
Á  su  patria  y  al  mundo  hace  traición ; 
¡Necio  infeliz,  que  en  su  insensato  orgullo 
Sus  palabras  ensarta  en  argumento, 

Y  opone  sólo  frases  al  portento 

De  quince  siglos  de  virtud  y  acción ! 

Sostenme,  ¡oh  Religión!  ¡Al  que,  contrito, 
Posa  la  mustia  sien  en  tu  regazo, 
Siempre  para  hacer  bien  sóbrale  el  brazo. 
Siempre  le  falta  para  el  mal  valor. 
Seguirte  es  hacer  bien  á  mi  enemigo, 
Darle  de  honor  y  caridad  ejemplo, 

Y  hacer  del  limpio  corazón  un  templo 
Digno  de  dar  albergue  al  Criador ! 


Coro. 

¡  Gloria  á  Dios  en  los  cielos  y  á  su   nombre, 
Que  es  justicia  y  piedad  I 
;  Paz  en  la  tierra  v  bendición  al  hombre 
De  buena  voluntad! 
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LA    ORACIÓN 

Reventó  un  ravo  con  fnigor  horrendo, 
Cruzó  el  espacio  negro,  serpeando, 

Y  los  vestidos  húmedos  tocando 
Del  español,  su  cuerpo  estremeció. 
Volvió  á  la  vida  :  el  huracán  rugía, 

Y  la  lóbrega  noche  le  arropaba, 

Y  todo  aún  en  confusión  estaba. 
Menos  su  corazón,  que  era  de  Dios. 

La  tempestad,  dejando  las  alturas. 
Concéntrase  en  el  lecho  del  torrente. 
Que  hinchado  por  la  insólita  creciente. 
Bate  la  roca  y  la  hace  retemblar; 

Y  ora  sobre  la  rauda  catarata. 

Ora  en  las  crespas  ondas  que  se  alejan, 
Los  frecuentes  relámpagos  reflejan 
Su  luz,  reverberando  sin  cesar. 

Hállase,  al  despertar,  el  caballero 
Sobre  la  orilla  del  abismo  hirviente. 
Arrodillase  al  borde  del  torrente, 

Y  así  prorrumpe,  en  éxtasis,  después  : 

«  Sabio  eres.  Dios,  en  permitir  que  el  hombre 
De  su  dolor  el  término  columbre. 
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¿Quien  sufriera,  sino,  su  pesadumbre, 
\'iendo  este  abismo  provocar  sus  pies? 

»  ¿  Quién,  viéndose  á  la  orilla  de  la  Nada, 
No  salvara  de  un  salto,  en  su  despecho, 
Este  mezquino  y  envidiable  trecho, 
Diciendo  al  mundo  un  eternal  adiós? 
Mas,  ¿qué  es  la  muerte?  ¡Un  cambio!  El  alma 
Leyendo  siempre  su  pasada  historia,  [queda 

Y  llevando  tal  vez  en  la  memoria. 
Con  el  recuerdo,  el  látigo  de  Dios .... 

»  Soy  inmortal,  Pubenza;  y  yo  no  puedo 
Resolverme  á  perderte.  Si  muriera, 
Tal  vez  tu  forma  mágica,  hechicera, 
^Ay!  fuera  ñ  atormentar  mi  esclavitud.   .   .   . 
Á  ti  te  llama  Dios ;  y  ya  que  el  mundo 
Nos  separa,  mi  bien,  será  preciso 
Viajar,  para  buscarte,  al  paraíso, 
A  donde  sólo  lleva  la  virtud. 

»  ¡  Dulce  será,  sin  pena,  sin  deseo. 
La  medida  colmar  de  mi  esperanza, 

Y  contigo,  en  eterna  bienandanza. 
Ir  en  concierto  celebrando  á  Dios; 

Y  ver  tus  labios  sonreír  conmigo, 

Y  mi  ser  á  tu  ser  por  siempre  aliado, 
Por  la  verdad  eterna  iluminado, 

Y  uno  en  cuerpo  y  espíritu  los  dos!   .   .   . 

»  ¡  Ah !  ¡  yo  estoy  delirando !  ...  Me  ha  extra- 
Sí,  me  ha  extraviado  el  corazón  impío....  [viado, 
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¡Satánica  pasión!   .   .   .  Perdón,  ¡Dios  mío! 
¡Si,  por  piedad,  perdona  mi  pecado!   .   .   . 
Si  iba  á  seguir  de  la  virtud  la  huella, 
No  era  por  ti.  Señor;  era  por  ella. 

»  Y  esta  profonación  es  la  que  impide 
Que  se  desprenda  mi  ánima  del  suelo. 
Porque  la  gloria,  el  porvenir,  el  cielo, 

Y  cuanto  existe,  mi  pasión  lo  mide 
Por  su  imagen  sacrilega  y  terrena. 
Que  á  mi  pesar  el  universo  llena. 

»  ;  Haz,  Señor,  que  la  arranque  de  mi  seno, 

Y  la  destierre  al  fin  de  mi  memoria, 
Para  servirte,  y  consultar  tu  gloria, 
Libre  de  todo  pensamiento  ajeno 

Á  aquella  santa  inspiración  divina 
Qjae  hacia  Ti  nos  dirige  y  encamina! 

))  Quiero  borrar  del  alma  la  criatura 
Para  admirar  al  Criador  bendito ; 
Librarme  del  martirio  del  delito 
Para  hacerme  capaz  de  tu  hermosura, 
Y  en  mi  fe  ciega,  incontrastable,  ardiente, 
Nada  sino  á  mi  Dios  tener  presente. 

»  Dios  y  Señor  del  mundo,  á  quien  eché  en  olvic. 
Por  mi  pasión  adúltera  vencido  y  arrastrado, 
Ante  tu  Ser  benéfico  me  postro  y  anonado, 
É  imploro  por  mis  crímenes  tu  lástima  y  perdón. 
¡Señor!  atiende  al  hombre  proscrito  y  desvalido, 
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Sin  deudo,  hogar,  ni  patria,  que  en  su  aflicción  se  hu- 
Doblando  ante  tu  trono  la  trémula  rodilla,  [milla, 

Y  dándote,  á  Ti  solo,  su  fe,  su  corazón. 

»  ¡  Artífice  dichoso,  cu3'a  infinita  mano 
Recoge  entre  su  palma  los  orbes  rutilantes. 
Guardián  á  cuyo  aliento  se  mueven,  y  constantes 
Sus  giros  portentosos  sin  encontrarse  dan ! 
¡  Conservador  del  mundo,  que  al  tímido  gusano 
Por  entre  el  polvo  mísero  le  trazas  su  camino, 
Cual  trazas  entre  el  hórrido,  inmenso  torbellino, 
Las  infinitas  órbitas  por  do  los  astros  van  ! 

»  ¡  Criador,  en  cuya  ciencia  la  eternidad  futura 
Existe,  cual  existe  la  eternidad  pasada ! 
¡  Principio  fecundante,  en  cuyo  seno  nada 
Lo  que  el  futuro  guarda  con  lo  que  ha  sido  ya ! 
¡  Poder  que  de  tu  trono,  radiante  de  hermosura, 
La  infinidad  dominas  con  tu  asombrosa  mente! 
¡  Señor  para  quien  sólo  existe  lo  presente. 
Porque  en  tu  seno  el  tiempo  recopilado  está ! 

»  ¿Es  cierto?  ¿No  me  engaño?  ¿Tus  ojos  paternales 
Escudriñar  se  dignan  al  ente  desvalido, 
Habitador  del  átomo  que  rueda  confundido 
Con  miles  de  millones  de  mundos  á  tus  pies  ? 
¿Es  cierto?  ¿No  me  engaño?   ¿Alcanzan  los  umbrales 
Del  hombre  tu  mirada,  tu  excelso  pensamiento, 
i  Oh  Dios !  que  con  quererlo,  el  ancho  firmamento 
Poblado  de  universos  bajo  tus  plantas  ves? 

»  ;Ah!  sí;  que  si  es  inmensa  tu  creación  bendita, 
Si  innúmeros  se  mueven  bajo  tus  pies  los  orbes, 
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En  sus  inertes  masas  tu  actividad  no  absorbes ; 
Lanzástelos,  y  siguen  esclavos  de  tu  ley; 
Mas  diste  al  hombre  el  alma,  do  el  pensamiento  habita, 
Sedienta  de  adelanto,  de  eternidad,  de  ciencia, 

Y  le  dejaste  libre  para  adorar  tu  esencia, 
É  hicístele  con  eso  del  Universo  rey. 

»  Do  quiera  está  tu  Espíritu  de  caridad  escrito, 
Do  quier  sobre  mi  especie  tu  Inteligencia  vela ; 
Hasta  el  dolor  la  diste,  que, eterno  centinela, 
Del  vicio  la  escudase,  probando  su  valor. 
Sí  ;  ¡la  virtud  es  hija  de  tu  dolor  bendito  I 
Que,  sin  dolor,  ni  lucha  ni  libertad  habría, 

Y  el  hombre,  como  el  árbol  monótono,  vería 
Moverse  indiferente  el  mundo  en  su  redor. 

»  Mas  tú,  Señor  benévelo,  á  su  virtud  le  trazas 
Entre  tormento  y  luchas  heroicas  su  camino  ; 
La  pruebas,  la  confortas,  y  del  Edén  divino 
A  su  constancia  ofreces  el  inefable  don. 

Y  al  justo  y  al  perverso,  con  premios  y  amenazas, 
A  amarse  mutuamente,  ó  á  respetarse,  obligas, 

Y  mientra  el  bien  del  hombre  á  la  justicia  ligas, 
Por  norte  á  la  justicia  le  das  tu  Religión, 

»  Tu  Religión,  que  sólo  de  Ti  venir  podía; 
Que  inspira  al  individuo  el  propio  sacrificio, 
Para  que,  por  su  ejemplo,  avergonzado  el  vicio, 
A  su  destino  deje  llegar  la  Humanidad  [más  guía  I 

¡  Fe  ciega !  ¡  no  hay  más  ciencia  !  ¡  Martirio  !  ¡  no  hay 
Que  el  uno  por  los  muchos  trabaje,  sufra,  muera. 
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Y  que  á  unos  pocos  mártires  la  Humanidad  entera 
Les  deba  su  progreso,  su  bien,  su  libertad. 

»  En  tanto  de  la  victima  la  sociedad  se  olvida. 
No  hay  premio  para  ella;  su  mérito  se  ignora; 
Calumnia  acaso  al  mártir  la  turba  pecadora, 
Mientras  la  sin'e  el  mártir  por  el  amor  de  Dios.   .   . 
¡Señor,  bendito  seas!  i  Compláceme  la  vida! 
Por  Ti  doblar  quisiera  mis  penas  y  mi  afrenta.   .   .   . 
Vosotros  ¡  oh  filósofos !   ¡  si  el  mal  os  atormenta 
Mirad  que  son  deleites  la  angustia  y  el  dolor! 

»  i  Señor  I  ;  que  así  en  el  mundo  cultivas  la  justicia 
Qiie  la  ventura  humana  bajo  tu  egida  labra! 
tTu  código  de  gracia,  tu  imperio,  tu  palabra, 
Extiende,  ¡  oh  Dios !  del  orbe  al  último  conñn  I 

Y  que  á  tu  yugo  leve  la  Caridad  propicia 

Con  su  paciencia  y  lágrimas  someta  la  ancha  tierra, 

Y  entre  hombres  y  naciones  acábese  la  guerra 
Para  que  te  ame  próspera  la  Humanidad  por  fin. 

»  Eres  activo,  sabio,  benévolo,  fecundo; 
Tu  amor  no  tiene  límite,  descanso  ni  mesura; 
El  Universo  vasto,  la  mísera  criatura. 
Lo  inmenso  y  lo  mezquino  te  debe  el  ser  á  Ti. 
Quizá  más  ciencia  y  tiempo  que  en  el  inerte  mundo 
Gastaste  en  el  insecto  que  imperceptible  vive.   .   .  . 
Pues  todo  cuanto  alienta,  de  Ti  su  bien  recibe. 
¡  Señor !  ¡  mi  Dios !  ¡  mi  Padre  !  ¡  apiádate  de  mí ! 

))  O  si  te  ofendo,  hiéreme,  pero  á  mi  patria,  España, 
En  tu  piedad  redime  de  la  hórrida  anarquía, 
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Y  vuélvela,  benévolo,  la  paz  y  la  armonía 
Para  que  el  orbe  atónito  su  admiración  la  dé; 

Y  de  uno  al  otro  polo,  cuanto  el  Océano  baña, 
Ame,  por  el  bien  que  hagan,  su  nombre  y  su  bandera. 
Para  que  extienda  rápida  por  la  poblada  esfera, 

Con  su  poder  suave,  tu  redentora  fe. » 

La  oculta  luna  con  su  ravo  opaco 
Del  español  la  forma  medio  alumbra  : 
Hernán,  llegando  entonce,  le  columbra, 

Y  párase,  escuchando  su  oración. 

Y  de  su  ejemplo  y  actitud  movido, 
Detrás  del  castellano  cae  de  hinojos, 

Y  húmedos  siente  en  lágrimas  los  ojos, 

Y  eleva  á  Dios  también  su  corazón, 

Gonzalo,  en  tanto,  atribulado  y  mudo. 
Cruza  los  brazos  sobre  el  ancho  pecho, 

Y  lanza  una  mirada  de  despecho 
Hacia  la  negra  v  honda  cavidad. 
Absorto  sobre  el  borde  del  abismo, 
A  la  luz  del  relámpago  sombría 

El  genio  de  la  noche  parecía, 
Mendo  á  sus  pies  rodar  la  tempestad. 

— ¡  Gonzalo  I  —  exclama  Hernán.  —  ¡  Señor !  — 
Volviendo  el  otro  atónito  la  frente,         [contesta, 

Y  arrodillado  orillas  del  torrente 

Se  encuentra  cara  á  cara  con  Hernán. 
El  uno  frente  al  otro,  sorprendidos. 
De  hinojos  ambos  sobre  el  frío  suelo. 
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Bajo  el  oscuiTO  pabellón  del  cielo, 
Mudos  como  dos  árboles  están. 

Miranse  de  hito  en  hito,  sin  hablarse. 
En  solemne  y  simpático  reposo, 

Y  de  amistad  un  pacto  generoso 
Forma  el  silencio,  intérprete  á  los  dos. 
La  gratitud  le  dicta,  el  cielo  le  oye". 

Le  alumbra  el  rayo,  le  celebra  el  trueno, 

Y  viendo  que  es  magnánimo  y  que  es  bueno. 
Le  bendice  el  Espíritu  de  Dios. 

Asi  hablan  luego  : 

Hernán. 

Por  piedad,  amigo. 
Perdona...  te  he  injuriado...  sí...  mi  labio, 
Mas  no  mi  corazón,  te  hizo  un  agravio, 
Cuando  de  Alvaro  al  campo  te  llamé... 
Pero...  jah!  traidor  te  proclamaban  todos... 
De  Alvaro  hermano,  prófugo,  proscrito, 
Al  verte  entre  la  muerte  y  el  delito, 
¡  Pobre  de  mí!  de  tu  virtud  dudé. 

Pero  va  creo  en  ella...  ¡Ah!  tu  salvaste 
Mi  vida  en  otro  tiempo.  Hoy  has  salvado 
Mi  alma,  mi  honor.  Al  verte  tan  honrado 

Y  llamarte  mi  amigo,  soy  mejor. 


Gonzalo. 

¡  Dios  te  protege,  España ! . . .  Su  estandarte 
Juremos  defender  de  los  traidores... 
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Hernán. 
Y  de  sus  mismos  torpes  defensores. 

Gonzalo. 


Con  lealtad. 


Hernán. 
Con  valor. 

Gonzalo. 


Y  con  honor 


Hernán. 
Sí,  por  el  Rey,  por  ella  venceremos. 

Gonzalo  , 
O  moriremos  mártires. 

Hernán. 

¡  Sí,  amigo! 

Gonzalo. 

¡\'en,  generoso  Hernán,  yo  te  bendigo! 
Hasta  en  la  humanidad  ya  tengo  fe. 
¡Ven!  Abrázame,  Hernán.  Un  hombre  solo 
A  su  raza  infeliz  salva  y  redime, 
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Y  del  oprobio  y  del  baldón  la  exime 
Siempre  que  Dios  un  corazón  le  dé. 

Hernán. 

Basta,  basta,  Gonzalo.  ¡Tus  verdugos 
Pueden  llegar...  De  la  naciente  aurora 
La  tibia  luz  los  horizontes  dora... 
De  la  selva  apresúrate  á  salir. 
Sólo  una  senda  hay  libre...  Tu  caballo 
Está  del  monte  en  la  vecina  orilla... 
¡Qiié!  ¿lloras?...  No...  no  enjugues  la  mejilla, 
Que  no  es  vergüenza  en  el  varón  sentir. 

Deja  correr  la  lágrima  bendita, 
Palabra  melancólica  del  alma  : 
Corriendo  el  lloro,  el  corazón  se  calma; 
El  lloro  apaga  el  fuego  del  dolor... 
¡Presto!  ¡á  caballo!  ¡parte!  Ésa  es  la  senda. 
Toma  á  la  izquierda,  atravesando  el  rio... 
¡  Líbrete  Dios  del  opresor  impío ! 
j  Sea  contigo  el  brazo  del  Señor ! 

Volvía  dulce  la  tranquila  hora 
En  que  la  lluvia,  el  viento,  el  trueno,  callan, 

Y  brillan  las  estrellas,  y  no  hallan 
Nube  que  eclipse  su  argentada  ñiz. 
Ya  la  luna  hacia  el  fin  de  su  carrera 
Iba  lenta  bajando  al  horizonte, 

Y  vertía  en  la  cúspide  del  monte 
Un  rayo  melancólico  de  paz. 
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Hernán,  en  tanto,  desde  el  alto  pico 
De  un  calvo  risco,  sirve  de  atalaya  : 
Ve  al  proscrito  bajar,  cruzar  la  playa, 

Y  vadear  el  torrente  bramador; 

Y  —  ¡adiós!  —  dice,  agitando  el  blanco  manto. 
Dos  y  tres  veces,  desde  la  alta  cresta; 

Y  una,  dos,  y  tres  veces  le  contesta    ^ 
El  proscrito  infeliz -.-¡Adiós!  ¡Adiós! 
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ESPADA     Á    ESPADA 

Aplazado  el  combate,  Alvaro  piensa 
En  don  Pedro  tan  sólo  :  el  buen  anciano 
Está  tendido  en  la  mitad  del  llano 
Bajo  su  tosco  manto  militar ; 
Su  espada  al  lado,  sobre  el  seno  el  brazo, 
Las  recias  piernas  juntas  y  tendidas; 
Á  no  verse  en  su  pecho  las  heridas. 
Pareciera  don  Pedro  descansar. 

Flotan  del  casco  en  profusión  espesa 
Los  rizos  de  su  candido  cabello, 
Y  al  uno  y  otro  lado  de  su  cuello 
Se  agrupan  como  lirios  á  su  sien  : 
Velados  por  los  párpados  sus  ojos 
En  su  entreceja  pálida  y  extinta 
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Su  postrer  lucha  con  la  muerte  pinta 
Cierto  gesto  de  orgullo  y  de  desdén. 

Llora  á  su  lado  un  niño,  cuyos  ojos 
Azules  contarán  catorce  abriles ; 
En  sus  tiernas  facciones  infantiles 
Parecen  las  del  viejo  revivir; 
¡  Tan  semejantes  son !  ¡  Alvar  se  llega, 
Ante  el  cadáver  póstrase  de  hinojos, 
Y,  al  besarle  la  diestra,  de  sus  ojos 
Vese  una  enorme  lágrima  salir. 

Luego  se  aparta  á  recorrer  el  campo 
Cuando  llega  la  noche,  y  sepultura 
Da  á  don  Pedro ;  en  silencio  á  la  amargura 
De  la  venganza  entrega  el  corazón. 

Y  en  su  corcel  de  guerra  cabalgando 
Sale  á  dar  nuevo  pábulo  á  su  duelo, 
Buscando  él  mismo  en  el  sangriento  suelo 
Quiénes  los  muertos  enemio^os  son. 

Por  cinco  caballeros  escoltado 
De  la  alta  luna  á  la  dudosa  lumbre, 
Busca  alivio  á  su  inmensa  pesadumbre 
Entre  los  muertos,  con  deleite  atroz. 
En  puntos  varios  sus  oídos  hieren 
La  queja  ronca,  el  grito  gemebundo, 

Y  deléitale  el  ¡  ay !  del  moribundo 

Y  del  herido  la  doliente  voz. 

En  medio  de  ese  fúnebre  concierto, 
A  mirar  los  cadáveres  se  inclina. 
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Y  sus  rostros  c  insignias  examina 
Con  bárbara  y  feroz  curiosidad. 
Al  terminar  la  falda  se  detiene 

Y  dice:   —   ¡Adiós,  don  Pedro!  ¡Te  he  perdido, 
Pero  al  sepulcro  que  te  encierra  han  ido 
Muchos  á  consolar  tu  soledad !  — 

Luego  avanza,  dejando  de  su  escolta 
El  importuno,  innecesario  apoyo, 

Y  solitario,  al  borde  del  arroyo 
Siéntase,  en  una  piedra,  á  meditar. 
Asido  por  la  rienda  su  caballo, 

Sobre  el  izquierdo  muslo  afirma  al  codo, 
En  la  mano  la  frente.  De  ese  modo 
Venganzas  sueña  y  burla  su  pesar. 

Estaba  así,  cuando  del  lado  opuesto 
Mover  las  ramas  siente.  Un  personaje 
De  la  sombría  selva  entre  el  follaje 
Emboscado  descubre;  —  ¡Alto!  ¿Quién  va?  — 
Exclama,  ya  á  caballo,  y  al  oírle 
Fulmina  el  arcabuz  entre  las  ramas, 
Y  —  Va  la  muerte,  pues  la  muerte  llamas  — 
Una  voz  hueca  le  contesta  allá. 

Mas  huyen  sin  herirle.  —  ¡Haz  alto,  espera!  - 
Dice  Alvar,  persiguiéndole—  ¡cobarde! 
¡  Vuelve  á  mirar  siquiera,  que  ya  es  tarde, 
Y  á  ti  el  valor  te  taita,  á  mí  la  luz !  — 
Sigue  la  escolta  á  Alvar,  y  él  grita  siempre  : 

•  Mo  huyas  así  de  una  caricia  pía ; 
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\'en  á  probar  tu  lanza  con  la  mía, 

O  toma  tiempo  y  carga  el  arcabuz !  — 

Súbito  el  fugitivo  se  detiene, 

Y  dice  :  —  ¡  \'en  á  ver  si  soy  cobarde; 

Y  aunque  tienes  escolta  que  te  guarde, 

Y  no  hay  ninguna  que  me  guarde  á  mí, 
Aquí  os  espero,  á  ti  y  á  tus  amigos! 
\'enid  uno  en  pos  de  otro,  ó  todos  juntos, 
Que  si  en  la  liza  no  quedáis  difuntos 

Xo  será,  no,  porque  te  tema  á  ti. 

—  Si  solo  estás  á  fe  de  caballero, 
Xo  he  menester,  para  vencerte,  ayuda; 
Retiraré  la  guardia  que  me  escuda, 

Y  quedaremos  en  el  campo  dos. 

—  ¡Venid,  todos  venid,  me  basto  á  todos! 

—  ¡Idos!  —  dijo  don  Alvaro.  Se  fueron, 

Y  ya  él  y  el  incógnito  tuvieron 
Sólo  testigo  de  su  duelo  á  Dios. 

Viajeras  nubes  con  su  tardo  paso 
Los  rayos  de  la  luna  interrumpían, 

Y  á  la  dudosa  lumbre  se  veían 
Las  bruñidas  corazas  centellar. 
Un  ágil  alazán  gobierna  el  uno; 

Leve  es  su  cuerpo,  negra  su  armadura, 

Y  columpia  su  elástica  figura 

Como  junco  ante  el  viento,  al  cabalgar. 

Su  cuerpo  de  castillo  ostenta  el  otro, 

Y  sus  brazos  atléticos  y  diestros, 
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En  ejercicios  bélicos  expertos 
Y,  en  manejar  indómito  bridón. 
Éste  revuelve  el  animal  macizo, 
Mientras  la  luna  con  su  luz  platea 
La  roja  pluma  que  en  su  casco  ondea 
De  leve  brisa  al  soplo  juguetón. 

Páranse  frente  á  frente,  y  el  de  negro 
Dicele  antes  cortés  :  —  ¡  Oh !  no  te  asombre 
Que  yo  me  atreva  á  preguntar  tu  nombre... 

Y  Alvaro,  —  De  vencido  lo  sabrás. 

—  Siento  haber  sido  tan  cortés  contigo  : 
Si  me  protege  Dios,  en  breve  espero 
Saber  tu  nombre,  ¡  oh  fuerte  caballero ! 

Y  no  vencido...  vencedor  quizás. 

—  Un  temor  excusable...  ¡Basta,  basta! 
Cuando  yo  quiero  plática  y  placeres. 
Graciosos  busco,  y  necios,  y  mujeres. 
Que  me  diviertan,  enemigos  no. 
—  Silencio,  pues,  y  guárdate  —  replica 
Con  lanza  en  ristre  el  caballero  airado, 
Y  alzó  la  rienda,  y  el  caballo  hincado 
Fué  con  furor,  y  con  furor  partió. 

Alvaro,  en  tanto,  que  su  lanza  había 
Abandonado  con  segundo  intento. 
Haciendo  un  repentino  movimiento 
Evitó  el  choque  y  le  deja  pasar. 
Rózase  el  asta  de  la  luenga  lanza 
Apenas  con  su  cuerpo.  Á  corto  trecho 
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Paró  aquél  su  caballo  con  despecho 
Cuando  del  otro  se  sintió  burlar. 

—  No  tengo  lanza  —  di  jóle  el  tirano' — 
Vuelve  á  enristrar,  3^  vente,  que  te  espero. 

—  Pienso  —  repuso  el  otro  caballero  — 
Que  á  probar  lanzas  me  retaste  á  mi. 

¿Cuál  es  tu  arma?  —  La  espada.  No^acostumbro 
Hacer  de  mi  caballo  una  armería... 

—  Tu  lengua  ofende  más  que  tu  osadía... 
Puesto  que  espada  quieres,  ¡  hela  aquí !  — 

Y,  así  diciendo,  con  desdén  arroja 
Lejos  la  luenga  y  ponderosa  lanza, 
Con  tal  destreza  y  varonil  pujanza 
Que  el  aura  surca  de  fulgente  luz. 

—  ¡  Hola !  —  observa  don  Alvaro ;  —  parece 
Que  si  eres  digno  de  lidiar  conmigo  : 

Algo  mejor  maneja  mi  enemigo 

La  lanza  y  el  bridón  que  el  arcabuz.  — 

Y  á  la  par  desnudando  los  aceros 
Con  mano  firme  lentos  se  acercaron, 
Y  con  gracia  y  donaire  saludaron. 
Como  lo  exige  del  honor  la  ley. 
Cada  cual  al  principio  con  sosiego 
La  defensa,  el  ataque,  al  arte  ajusta. 
Cual  dos  mancebos  que  á  amigable  justa 
Llama  y  observa  su  señor  y  rey. 

Ambos  se  buscan  y  se  evitan  ambos 
Con  la  aguzada  punta  y  dura  hoja; 
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Ora  se  aparta  diestro,  ora  se  arroja 
Éste,  y  el  otro  prevenido  está. 
Ya  los  golpes  mentidos  son,  ya  ciertos; 
Ya  por  los  pomos  quédanse  trabadas 
En  ángulos  salientes  la  espadas. 

Y  el  puño  duro  con  el  puño  da. 

Todo  es  arte  y  destreza,  —  que  el  despecho 
No  ha  venido  á  animarlos  todavía; 
Ni  con  rencor  el  corazón  latía. 
Ni  abrigaba  venganza  el  corazón. 
Sonríen  los  hidalgos  combatientes, 

Y  se  aman  casi,  porque  ya  se  admiran; 
Si  á  la  victoria  y  á  la  vida  aspiran, 

No  es  odio,  no  es  temor,  es  diversión. 

Después  de  largo  batallar  se  quedan 
En  solemne  reposo,  deseado 
En  silencio  por  ambos.  Apoyado 
Cada  cual  del  bridón  en  la  cerviz. 
Los  dos  descansan  pomo  sobre  pomo, 

Y  con  noble  descuido  se  reclinan, 

O  en  los  estribos  sin  temor  se  empinan 
Pidiendo  al  aura  aspiración  feliz. 

A  una  señal  simpática,  tornaron 
Ambos  á  prepararse  :  no  se  oía 
Sino  el  rudo  frotar  con  que  corría 
De  cabo  á  punta  el  fierro  matador. 
Uno  y  otro  pretende  que  su  espada 
Obtenga  la  ventaja  en  la  salida, 
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Tiene  el  aliento,  y  atisbando  cuida 
De  no  perder  la  palma  del  honor. 

Mas  siente  Alvar  su  acero  aprisionado 
En  el  arriaz  de  la  contraria  espada, 
Donde  la  punta  aguda  está  trabada 
Con  arte  en  la  enredada  guarnición 
—  ¡Necio!   ¡Tú  desarmarme!  —  airado  exclama, 

Y  el  brazo  fuerte  con  desdén  retira. 
De  punta  el  otro,  al  descubrirle,  tira. 
Asesta  al  rostro,  y  hiere  al  campeón. 

Salta  rota  en  pedazos  la  visera, 
La  sangre  tibia  de  la  herida  frente. 
Atorméntale  el  párpado  doliente, 

Y  casi  ciego  lidia  el  infeliz. 

Mas  no  se  guarda  3'a,  que  la  vergüenza 
Le  pide  sangre,  y  el  sediento  acero, 

Y  marcar  logra  al  ágil  caballero 
Con  repetida  y  honda  cicatriz. 

Heridos  ambos  con  furor  se  atacan. 
Sus  aceros  se  chocan  y  golpean, 

Y  en  loca  actividad  relampaguean, 
Bajan,  suben,  rechinan  sin  compás. 
Ya  estocadas  violentas,  ya  fendientes. 

Se  dan;  van,  vienen,  vuelven  y  rebotan, 
Ó  en  remolinos  anulares  rotan 
Relampagueando  en  convulsión  tenaz. 

Es  la  lid  espantosa :  3'a  la  sangre 
Del  esbelto  adalid  el  peto  empaña; 
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Y  se  acercan,  se  juntan,  y  en  su  saña 
Golpes  sin  arte  y  sin  piedad  se  dan. 
Con  ios  brazos  tendidos,  los  corceles 
Se  olvidan  de  regir,  y  en  su  despeclio 
Se  abrazan,  y  luchando  pecho  á  pecho 
A  la  merced  de  los  bridones  van. 

Los  animales  lasos  se  aproximan, 
Del  natural  instinto  gobernados, 

Y  dándose  los  húmedos  costados 
Tienden  los  cuellos  afirmando  el  pie ; 

Y  hacen  del  lomo  generoso  un  campo 
Donde  el  rencor  por  el  rencor  se  encienda, 
Mientras  la  inútil,  la  flotante  rienda 

Entre  sus  crines  ondular  se  ve. 

Cuatro  veces  Alvar  á  su  enemigo 
Creyó  tener  seguro  entre  su  abrazo, 

Y  cuatro  veces  del  estrecho  lazo 
Soltóse  con  destreza  y  rapidez. 

Y  siempre  que  él  con  ansia  le  aferraba, 
Del  nudo  fuerte  estotro  se  escurría, 
Cual  de  la  mano  que  apretarle  ansia 
Se  escapa  en  agua  resbalando  el  pez. 

Saltan  los  petos  de  ambos,  y  se  erizan 
De  agudos  y  punzantes  gavilanes. 
Que  de  la  recia  lucha  en  los  añmes 
Hieren  al  uno  y  otro  campeón. 
Pero  ellos  no  lo  sienten;  están  sordos 
Sus  cuerpos  al  dolor,  y  su  existencia 
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Cobra  nuevo  vigor  en  la  violencia 
De  una  insana  y  febril  exaltación. 

De  Alvaro  en  tanto  la  melena  espesa, 
De  negra  sangre  y  de  sudor  cuajada, 
Á  la  rota  visera  está  enredada 

Y  adherida  á  las  llagas  de  su  sien; 

Y  los  pedazos  de  metal  pendientes 
Sobre  sus  ojos  húmedos  golpean, 

Y  les  impiden  que  al  contrario  vean, 
Mientras  colgando  por  su  frente  estén. 

Por  el  móbil  estorbo  fatigado 
Lanza  una  maldición  :  entrambas  manos 
Lleva  iracundo  á  sus  cabellos  canos 

Y  va  á  arrancarlos  con  rabioso  afán ; 
Mas  pierde  el  equilibrio  —  y  se  despeña 
Del  caballo  don  Alvaro  rendido. 

Que  en  el  arzón  con  furia  sacudido 
Cede  como  la  encina  al  huracán. 

Vencido  yace  :  el  cuerpo  está  vencido, 
Pero  el  orgullo  no.  Si  el  barro  inerte 
Sucumbe,  el  alma,  respirando  muerte, 
Muerte  le  pide  en  gracia  al  vencedor. 
—  ¿Quién  eres?  —  le  pregunta.  —  Soy  cadáver. 
Porque  vencido  estoy.  —  ¡Por  Dios,  responde! 
Algún  misterio  tu  existencia  esconde ; 
Yo  te  miro  con  lástima  y  dolor. 

—  Corona  tu  victoria ;  da  la  muerte, 
¡No  me  importunes  más ! .. .  —  ;Por  Dios,  contesta ! 
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—  No,  no  contestare ;  que  esa  respuesta 
Me  degradara;  en  mi  derecho  estoy. 

—  ¡  Te  lo  ruego !  Tu  sangre  derramada 

Me  inspira  horror  —  Para  eso  la  he  vertido... 
Pero  ¿  quién  eres  tú  que  me  has  vencido  ? 

—  Yo,  Gonzalo  de  Oyón.  —  ¡Tu  hermano  soy! 

—  ¡  Herm.ano !  i  hermano !  ¡Y  yo  tu  seno  amigo 
He  herido!...  ¡Yo!...  ¡Y  también  está  mi  mano 
Teñida  con  la  sangre  de  mi  hermano ! . . . 
Piedad,  ¡oh  Dios!...  ¡Don  Alvaro,  perdón  1 
Sí,  perdona  á  tu  hermano;  da  la  diestra 
En  prenda  de  amistad  al  delincuente... 
¡No,  delincuente  no!  Soy  inocente. 
Limpio  de  crimen  tengo  el  corazón... 

Pero  di,  ¿me  perdonas?  —  Nada  tengo 
Que  perdonar.  Has  hecho  justo  alarde 
De  tu  valor.  Si  fueras  un  cobarde 
Me  avergonzara  de  tu  raza  en  ti. 
Contra  ti  no  hay  venganza :  eres  el  hijo 
De  mi  padre  y  señor...  Dame  la  mano... 
Al  fin  vencido  estoy;  pero  es  mi  hermano 
El  único  rival  que  hay  para  mí. 

Siempre  es  Oyón  el  vencedor...   ¡No  importa! 
¡  Hieres  bien,  mi  Gonzalo  !  No  creía 
Tan  robusto  ese  brazo  todavía; 
Eres  muy  joven,  pero  hieres  bien. 
Sí;  con  más  años,  tu  victoria  hubieras 
Con  mi  muerte  infalible  señalado... 
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Aun  no  es  firme  tu  pulso...  Me  has  dejado 
Con  vida  v  sangre...  y  con  vigor  también. 

Mis  labios  arden...  Llégate  al  arroyo 

Y  dame  agua,  Gonzalo...  Montaremos 
Después  nuestros  caballos,  y  estaremos 
juntos,  del  día  hasta  el  primer  albor. 

Dale  agua  á  mi  bridón...  ¡Fuerzas  me  sobran! 
Vuelve...  quiero  saber  tu  desventura... 
Somos  en  todo  hermanos  :  ¡  en  bravura, 
En  desgracia,  en  destierro,  y  en  dolor!  — 

Brotan  dos  gruesas  lágrimas  los  ojos 
De  Gonzalo,  y  le  bañan  la  mejilla; 
Corre  del  limpio  arroyo  hacia  la  orilla 

Y  de  agua  llena  el  casco,  y  se  la  trae. 

Y  con  tierno  interés,  gota  por  gota, 
La  bebida  benéfica  derrama 

En  esos  labios  que  la  sed  inflama 

Y  que  el  agua  deleita  cuando  cae. 

Busca  luego  las  hierbas  generosas 
Qiie  cierran,  cicatrizan  las  heridas. 
Del  bárbaro  nativo  conocidas, 

Y  que  él  ya  sabe  distinguir  también. 

Y  le  venda  solícito,  y  le  arrima 

Á  la  sombra  de  un  roble.  Fueron  lecho 
Á  su  cuerpo  las  hojas,  y  en  el  pecho 
Del  enemigo  reclinó  la  sien. 

Cuando  ya  el  sueño  plácido  y  quieto 

Y  el  confortante  bálsamo  del  aura 
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La  nebro  aplaca  y  su  vigor  restaura, 

Salta  Alvaro  en  sus  pies  diciendo  —  ¡Adiós! 

¡  Adiós,  Gonzalo !  Cuando  el  sol  tres  veces 

Hava  girado  en  su  carrera  diaria. 

En  esta  misma  vega  solitaria 

Nos  volveremos  á  encontrar  los  dos.  — 

Y  como  avergonzado,  con  viveza, 

Y  casi  erguido  hacia  el  bridón  avanza, 

Y  ostentando  vigor  sobre  é4  se  lanza 
De  un  salto,  con  esfuerzo  varonil ; 

Y  parte  á  escape  ;  — pero  á  corto  trecho 
Suspende  del  caballo  la  carrera, 

Y  vésele  pasar  por  la  trinchera. 
Lento,  á  la  luz  del  alto  fogaril. 


CUADRO    DECIMOTERCIO 


LA    DISPUTA 


Todo  es  silencio.  La  rojiza  luna 
A  hundirse  va  en  el  pálido  horizonte 
Y  columpia  su  disco  sobre  el  monte 
Que  yergueante  ella  el  cuerpo  de  titán, 
Con  su  frente  argentada  y  su  melena 
De  negras  selvas,  la  empinada  cumbre 
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Animada  parece  á  la  vislumbre 
Que  aquellos  rayos  moribundos  dan. 

Desde  el  arroyo  con  declive  lento 
Hasta  el  reducto,  poco  á  poco  empina 
Su  verde  falda  la  feraz  colina 
Por  do  el  camino  serpeando  va  ; 

Y  allí  á  la  sombra  de  un  añoso  roble 

Se  oye  el  murmullo  de  un  humano  acento 
Que  no  interrumpe  ni  el  lejano  viento, 
Porque  hasta  el  viento  enmudecido  está. 

Los  dos  hermanos  á  la  sombra  amiga 
Están  sentados  cabe  el  duro  tronco, 

Y  el  uno  débil  y  en  acento  ronco 
Al  otro  dice,  que  le  escucha,  así  : 

—  Y  yo  también  te  compadezco,  hermano 
¿  De  qué  te  sinx  tu  virtud  querida  ? 
Yo  con  mi  triste  borrascosa  vida 
No  me  trocara,  á  la  verdad,  por  ti. 

Lejos  del  mundo  en  solitario  albergue 
Aun  sufre  y  tiembla  el  pobre  anacoreta ; 
Pero  del  tigre  á  la  caverna  quieta 
No  lleva  el  hombre  su  inmortal  furor. 
No  perseguida,  por  los  aires  libre 
El  águila  caudal  cierne  su  ala, 

Y  cébase  sangriento  y  se  regala 
En  su  expirante  víctima  el  cóndor. 

Y  tú,  que  paz  á  la  inocencia  pides. 
Tú,  que  reposo  en  la  virtud  buscaste, 
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TÚ,  que  al  amor  y  al  mundo  renunciaste 
En  la  flor  de  tu  ardiente  juventud, 
Tú  no  has  hallado  ni  la  paz  que  encuentra 
La  hiena  en  su  descanso  tenebroso  : 
Persigue  el  hombre  hasta  el  febril  reposo 
En  que  delira,  triste,  tu  virtud . 

;No  quisieron  matarte? 

—  Si 

—  Y  entonces 

¿Qiié  hiciste? 

—  Me  escapé  :  fuíme  al  desierto. 

—  ¿Y  allá  te  persiguieron? 

—  Todo  es  cierto. 

—  Y  te  asecharon  por  doquier. 

—  También. 

—  Y  las  antiguas  selvas  que  guardaban 
La  paz  del  oso  y  tigre  carnicero, 

¡  No  pudieron  guardar  al  caballero 
Defensor  de  la  patria  y  su  sostén ! 

—  Todo  es  verdad,  hermano. 

—  ¡  Bien !  Tornaste, 
Y  en  pago  de  su  cólera  y  su  saña. 
Bien  por  mal  les  volviste,  y  nuestra  España 
Debió  su  salvación  á  tu  valor. 
Luego  ¿  qué  sucedió  ? 

—  Fui  perseguido 
De  nuevo,  porque  el  odio  es  por  esencia 
Implacable  y  activo,  y  la  inocencia, 
Fuera  de  Dios,  no  tiene  defensor. 
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—  ¿Y  quién  te  ha  perseguido?  ¡El  egoísta 
Que  entre  la  patria  y  la  traición  fluctuaba, 
Kl  que  hu3'endo  cobarde,  el  triunfo  espiaba 
De  los  tiranos  para  ser  traidor ! 
¡  Y  hov  tu  único  derecho  es  el  destierro ! 
Tu  refugio,  ¡  vivir  como  el  bandido ! 
Tu  único  premio,  ¡  verte  aborrecido ! 
Tu  honrosa  cruz,  ¡  la  infiimia  y  el  baldón ! 


—  Por  desgracia  así  es. 

—  ¡Y  tú  me  llamas 
Rebelde,  hermano ! 

-iSi! 

—  Pues  juro  al  cielo 
Que  si  contra  estos  hombres  me  rebelo 
Quiero  vengar  mi  sangre  y  nada  más  : 
W'ngar  la  sangre  que  en  tus  venas  corre. 
Tu  honor,  y  el  de  tu  padre,  de  aquel  hombre 
Qiie  nos  legó  con  su  valor  un  nombre 
Qiie  no  debemos  desmentir  jamás. 

—  ¡  Oh !    ¡  qué  escucho,  don  Alvaro !  mi  padre 
No  murió... 

—  Sí,  murió,  murió;  no  hay  duda; 
Y  á  sus  verdugos  don  Gonzalo  ayuda  : 
¡  Á  sus  verdugos !  ¿  Lo  has  oído  bien ! 
¡  Á  sus  verdugos ! 

—  ¡Por  piedad,  no  sigas! 
¡Tu  espantoso  sarcasmo  me  estremece! 
i  Ah !  ¡  todos  los  de  Oyón,  cierto  parece 
Que  condenados  á  exterminio  estén ! 
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Y  nuestra  muerte  no,  nuestra  deshonra 
Les  deleitara  más  :  ellos  quisieran 
Que  los  hijos  de  Oyón  eternos  fueran 
Si  en  ellos  fuera  eterno  el  deshonor. 
Burlemos  sus  esíiierzos  :  vendrá  un  tiempo 
En  que  la  historia  nuestros  hechos  diga, 

Y  en  que  la  Patria  atónita  bendiga 
La  víctima,  y  maldiga  al  opresor. 

—  Escúchame,  Gonzalo  :  soy  tu  hermano, 

Y  tú  has  lidiado  sin  piedad  conmigo 
Sólo  para  salvar  á  un  enemigo 
Que  para  ti  ha  abolido  toda  ley. 
Tu  martirio,  el  martirio  de  tu  raza 
¿Xo  te  incita  á  venganza? 

—  No  me  incita  : 
De  mártires  mi  Patria  necesita ; 
Mis  enemigos  sirven  á  mi  Rey. 


Alvaro. 

—  Esa  es  lealtad,  hermano;  pero  atiende, 
Porque  la  sombra  de  tu  padre  inulta 
Tenaz  me  sigue,  bárbara  me  insulta, 

Y  su  desgracia  á  referirte  voy. 

Sí,  me  parece  que  su  sombra  errante 
Me  llama  eterna  con  su  voz  de  trueno, 

Y  vierte  en  mi  alma  este  letal  veneno 
De  la  venganza,  en  que  empapado  estoy. 
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Partió  Gaspar  de  nuestra  patria  España, 
Dejando  en  ella  un  párvulo  en  la  cuna  : 
Ese  eras  tú  :  no  quiso  la  fortuna 
Que  á  tu  padre  siguieras  como  yo. 
Él  á  su  fiel  esposa,  á  su  María, 
Dejó  el  niño,  depósito  sagrado, 
Fruto  de  la  vejez  inesperado 
QjLie  al  noble  anciano  nuestra  madre  dio. 

Yo  á  mi  padre  seguí.  La  sed  de  gloria 
Nos  empujó  á  los  dos.  Cuando  salimos 
Tan  sólo  á  España  en  nuestros  sueños  vimos, 
Servirla  era  deleite,  no  un  deber. 
España  entonces,  respetada,  unida, 
Llenaba  el  mundo  con  su  claro  nombre, 
Debiendo  al  genio  y  al  valor  de  un  hombre 
Su  espléndida  fortuna  y  su  poder. 

El  más  brillante  título  en  el  orbe 
Era  ser  español.  Colón  vivía; 
Yo  al  Almirante  conocer  quería 

Y  por  doquiera  le  buscaba  á  él. 
Supe  al  fin  de  Colón.  Estaba  preso 
De  Vallejo  en  la  antigua  carabela. 
Iba  á  zarpar,  izaba  ya  la  vela. 
Ocupaba  su  puesto  el  timonel. 

No  volveré  á  encontrarle,  entonces  dije. 
Volé  á.  la  nave,  le  tomé  la  diestra, 

Y  de  respeto  y  entusiasmo  en  muestra 
Lloré,  y  la  mano  de  Colón  besé. 
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Y  por  eso,  Gonzalo,  me  acusaron; 
Luego  prendieron  á  Gaspar  por  eso, 

Y  muchos  días  con  mi  padre,  preso, 
Por  mi  cariño  hacia  Colón,  pasé. 

Y  vi  después  atónito  que  todos 
Al  ilustre  Almirante  aborrecían, 

Y  tanto  mal  del  genovés  decían. 

Que  de  él  yo  mismo  comencé  á  dudar. 
Los  primeros  caudillos  de  Española 
En  secreto  concilio  se  reunieron ; 

Y  allí  se  conjuraron,  3'  ofrecieron 
Su  fortuna  y  su  crédito  arruinar. 

Y  veinte  y  tres  hidalgos  (¡oh!  ;  qué  hidalgos!) 
Dijeron  bajo  santo  juramento 

Que  de  esta  tierra  espléndida  el  invento 
No  era  obra  del  piloto  genovés. 

Y  cual  nublo  ame  el  sol,  ante  esa  nueva 
Feneció  mi  ilusión  :  yo  no  dudaba 

Del  juramento  entonces,  ignoraba 

Lo  que  puede  en  el  hombre  el  interés. 

Y  el  que  dobló  la  dimensión  del  orbe. 
El  que,  solo,  luchó  contra  la  Europa, 
El  que,  por  fuerza,  la  cobarde  tropa 
Trajo  de  España  hasta  la  verde  Haití, 
Ese  vio  por  perjuros  y  escribanos 

En  pocos  pliegos  de  papel  escrito 
Disipada  su  gloria  ante  un  delito 
En  que  yo  actor  involuntario  fui. 

16 
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Y  \  oh  vergüenza !  esos  actos  oprobiosos 
De  ingratitud  flagrante  y  cobardía 
Los  inspirada  el  Rey,  los  protegía 
Con  una  vil  y  sórdida  intención. 
Romper  quiso  el  tratado  concluido 
Con  su  gran  bienhechor,  y  como  España 
Pudo  oponerse  á  ingratitud  tamaña 
Hizo  á  España  enemiga  de  Colón. 

Su  rey,  para  robarle  impunemente, 
Enajenarle  nuestro  afecto  quiso  : 
Á  un  crimen  otro  crimen  fué  preciso, 
Pero  el  segundo  crimen  fué  mayor. 
Colón  había  visto  con  desprecio 
Del  mundo  entero  acumulado  el  oro ; 
Mas  murió  de  dolor  cuando  el  tesoro 
Pretendieron  robarle  de  su  honor. 

A  aquella  vil  calumnia  y  á  otras  muchas 
Yo,  y  otros  de  mi  edad,  de  ecos  ser\'imos  : 
Hijos  de  España,  al  genovés  hicimos 
Una  guerra  cruel  y  popular. 
¿  Quién  me  hubiera  predicho  que  más  tarde 
La  calumnia  á  mi  padre  alcanzaría, 
Y  que  la  envidia  que  á  Colón  hería 
Sería  matadora  de  Gaspar?  (i) 


(i)  Sigue  aquí  Alvaro  haciendo  en  sextinas  (metro  usado  3a 
por  el  poeta  en  el  canto  i)  una  larga  relación  de  los  servicios  de 
Colón  y  de  Balboa,  para  mostrarle  á  Gonzalo  la  ingratitud  con 
que    pagaban   los  reyes,    y  estimularle    á    abrazar  la    rebelión. 
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¡Perdón  te  pido,  gigantesco  mártir! 
Si  un  momento  dudé  de  tu  inocencia  : 
Mi  tierna  juventud,  mi  inexperiencia, 
Ante  tu  genio  mi  disculpa  son. 
Unido  al  grito  universal,  es  cierto, 
Seguí  de  todo  un  pueblo  el  extravío, 
jAy!  y  asociado  al  delincuente  impío 
Fui  en  tu  martirio  cómplice,  ¡Colón! 


(emitimos  este  trozo  por  ser  muy  débil.  Hay,  sin  embarc:o,  en 
él  estrofas  que  merecen  recordarse  :  ésta,  en  elogio  de  Isabel  la 
Católica  : 

Sólo  Isabel,  la  generosa  y  alta 
Señora  nuestra,  cuanto  hermosa  amada, 

Y  tanto  y  más  que  amada  respetada, 
La  vil  calumnia  que  á  Colón  asalta 
En  silencio  aterró  con  los  enojos 

Que  excelsa  gratitud  puso  en  sus  ojos. 

Este  rasgo  sobre  Colón  : 

Dueño  es  de  un  mundo,  y  el  menguado  anciano 
Cuando  busca  un  hogar  le  busca  en  vano. 

Pero  sobre  su  frente  cabizbaja 
La  inspiración  se  cierne,  y  le  atormenta 

Y  á  nueva  empresa  su  vejez  alienta 
Una  voz  interior  que  le  trabaja 

Y  le  dice  :  «  ¡  Colón  !  tu  obra  completa  : 
¡  Ciñe  á  tu  sien  el  lauro  del  profeta  !  » 

Y  este  amargo  argumento  contra  la  fama  postuma  : 

¿Vuelve  el  Genio  á  la  Nada?  —  Nada  siente. 
¿Va  al  Cielo?  — Allá  nuestro  poder  no  alcanza. 
¿Va  al  Infierno?  —  Es  estéril  la  alabanza. 
Si  no  le  honramos  vivo,  indiferente 
Es  la  tarda  apoteosis  para  el  hombre 
Que  nos  dio  fuerza  y  opulencia  y  nombre. 
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Pero  sigamos.  De  mi  padre  adusto 
Seguí  las  huellas  de  entusiasmo  lleno. 
La  dura  liza,  del  cañón  el  trueno, 
Fueron  mi  diversión  y  mi  placer. 
La  guerra  fué  mi  Dios.  Nunca  la  frente 
He  humillado  á  los  pies  de  la  belleza; 
Nunca  olvidé  mi  natural  rudeza 
Por  alcanzar  favor  de  la  mujer. 

;  No  conozco  el  amor !  Seguir  del  padre 
La  mirada  de  fuego  y  el  acento, 
Adivinar  su  excelso  pensamiento 

Y  sus  severas  órdenes  cumplir; 
Seguir  entre  el  tumulto  del  combate, 
Como  al  león  el  cachorro,  al  padre  amado ; 
Ajerie,  admirarle,  estar  siempre  á  su  lado, 
¡Eso  sí  que  era  para  mí  vivir! 

Yo  contemplaba  en  éxtasis  sus  ojos, 
Que  en  rayos  el  peligro  convertía, 

Y  entre  el  polvo  y  la  grita  distinguía 
De  su  voz  hueca  el  eco  atronador. 
Cuando  como  huracán  él  arrasaba 

La  opuesta  innumerable  muchedumbre. 
Era  mi  norte  el  lampo  de  la  lumbre 
Que  esparcía  su  acero  en  derredor. 

¡  Le  adoraba !  Su  pecho  generoso 
Fué  muchas  veces  á  mi  vida  escudo  : 
Sí;  siempre,  siempre  en  el  combate  rudo, 
A  quien  herirme  quiso,  él  muerte  dio. 
Sólo  al  valiente  por  puntillo  hería; 
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Mas  nadie  al  golpe  de  su  brazo  fuerte 
Pudo  jamás  librarse  de  la  muerte 
Cuando  ese  brazo  sin  piedad  cayó. 

Pronto  á  los  altos  grados  militares 
Le  hizo  elevar  su  victorioso  acero  : 
Primero  en  armas  y  en  virtud  primero, 
Fué  la  gloria  del  trono  y  su  sostén. 
Su  cuerpo  era  flexible  y  vigoroso, 
Recta  su  boca,  su  mirada  llena, 
Flotaba  espesa  en  rizos  su  melena, 
Como  la  del  león,  sobre  su  sien. 

Y  tu  misma  sarcástica  sonrisa 
Tuvo  mi  padre.  En  tu  mejilla  izquierda 
Hay  también  un  lunar  que  me  recuerda 
En  la  suya  una  idéntica  señal. 
Fué  su  nariz  de  halcón  como  la  tuya... 
j  Qué  semejanza!  la  estatura...  el  cuello... 
¡Todo!  Hasta  en  tu  mirada  hay  un  destello 
De  dominio,  del  ojo  paternal. 

¡  Oh !  ¡  déjame  olvidar  entre  tus  brazos 
Un  in-tante  su  muerte!  — 

Enmudecido, 
Por  un  momento  se  fingió  el  olvido, 
(Que  fingirse  el  placer  es  un  placer); 
Y  de  la  luna  el  rayo  postrimero 
Iluminó  la  fraternal  escena  : 
Breve  eslibón  robado  á  la  cadena 
Inmensa  del  humano  padecer. 

Alvaro  continuó. 

:6. 
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Alvaro. 

Mi  pobre  padre 
Era  sencillo,  generoso,  abierto  : 
Jamás  su  albergue  se  encontró  desierto, 
Porque  en  él  se  iba  el  pobre  á  refugiar. 

Y  como  muchos  míseros  había 

Y  teníanlo  todos  como  amigo, 
Era  muy  popular,  y  daba  abrigo 

Y  pan  á  todos  su  modesto  hogar. 

El  simple  y  oprimido  americano 
Respetaba  á  mi  padre,  le  quería; 

Y  sin  otra  razón,  le  suponía 
En  oro  rico  el  ávido  español... 

¿Te  inmutas?  ¡Oye!...  al  español  detesto, 
Aunque  lo  soy,  Gonzalo.  ¡No  es  delito 
Que  odie  á  sus  compatriotas  el  proscrito 
Á  quien  niegan  la  luz  del  patrio  sol ! 

¡Déjame  hablar!  Mi  padre  en  la  opulencia 
Veía  sólo  la  insufrible  carga. 
El  vil  estorbo  que  la  vida  amarga, 
Enen'a  al  héroe,  enferma  su  virtud. 

Y  así  nada  tenía,  hermano,  nada; 

Que  por  orgullo  sobrio  y  por  costumbre, 
El  ngua  pura,  la  frugal  legumbre 
Guardaban  su  robusta  senectud. 

Hora  ya  le  conoces.  Pues  á  ese  hombre 
Poseedor  de  tesoros  le  creyeron. 
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Y  luego  le  acusaron,  le  prendieron, 
Prestándole  proyectos  de  ambición. 
La  codicia  á  matarle  preparóse, 
La  envidia  á  calumniarle;  y  corrompidos 
De  mi  padre  los  mismos  protegidos 
Dieron  la  convenida  delación. 

¡  Por  Dios  y  por  su  honor !  Esos  perjuros 
Junto  en  una  cámara  trataron, 

Y  alli  se  convinieron  y  ensayaron 
Para  dar  testimonio  contra  él. 

Y  el  que  había  vencido  mil  legiones, 
Victima  de  una  intriga  meditada 
Vio  manchado  su  honor,  rota  su  espada 
Contra  unos  pocos  phegos  de  papel. 

Diéronle  defensor,  y  él  dijo  :  —  Inútil 
Fué  siempre  defender  á  la  inocencia  ^ 

Y  más  cuando  está  escrita  la  sentencia 
Antes  que  el  reo  sumariado  esté.  —(1) 
Lueo-o,  para  que  de  algo  se  acusase, 
Pusiéronle  al  tormento  muchas  veces, 
Pero  él  por  toda  réplica  á  sus  jueces^ 
j)ijo  :  —  ¡  Yo  sé  morir,  mentir  no  sé 

Su  altivez  los  hirió.  Fué  condenado; 
Le  aconsejaron  que  pidiese  gracia, 
Pero  él  inalterable  en  la  desgracia 

(I)  Atribúyense    palabras  semejantes   á  don  Camilo    Torres 
natural   de  kpayán,  y    Presidente   de   las    Provincias  Unidas, 
cuando  el  PaciLído^  Morillo  le  sometió  á  juicio,  por  ^"sjojejiU, 
en  18 16.  1-ué  fusilado  y  colgado  en  la  horca  en  Bogotá  el  ^  de 
octubre  de  aquel  año.  (A'oia  del  Editor.) 
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Preguntóles  tranquilo  :  —  ¡Gracia!  ¿á  quién? 

—  Al  Rey  —  le  contestaron.  —  ¿Qué  derecho 
Tiene  el  Rey  sobre  mí?  Soy  inocente; 
Otorgo  mi  perdón  al  delincuente 

Que  me  asesina  —  dijo  con  desdén. 

Fui  hasta  entonces  leal.  Mas  cuando  al  hombre 
Más  valiente  y  veraz  vi  calumniado, 

—  ¿De  qué  sirve —  me  dije  —  ser  honrado? 
¿  Qué  valen  la  honradez  y  la  lealtad  ? 

Don  Gaspar  y  Colón  fueron  leales; 
¿No  triunfó  de  ellos  siempre  la  mentira? 
¿No  puede  más  el  crimen  que  conspira, 
Que  la  sencilla  y  débil  probidad? 

¿Á  qué,  pues,  ser  leal?  Esos  malvados 
Con  el  foro  y  la  ley  sólo  especulan. 
Si  ellos  giran  libranzas  y  calculan 
Con  tinta,  yo  con  sangre  pagaré. 
El  mundo  es  del  que  vence.  Hay  dos  caminos 
Que  llevan  al  poder  :  —  la  hipocresía  : 
De  ese  soy  incapaz;  mas  la  otra  vía 
Se  corta  con  la  espada  —  ¡  la  abriré !  — 

El  día  en  que  Gaspar  fué  condenado 
A  muerte  en  nombre  del  Señor  de  España, 
Me  fui  solo  á  llorar  en  mi  cabana, 
Nuestra  pobre  y  modesta  habitación. 
Allí  se  presentaron  sus  verdugos 
Armados  á  pedirme  su  tesoro  : 
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Con  sólo  verlos  se  seccS  mi  lloro 
Al  fuego  de  una  justa  indignación. 

Y  tomando  su  espada  —  Ésta  —  les  dije  — 
Fué  de  mi  padre  la  única  riqueza.  — 
Uno  quiso  tomarla,  y  la  cabeza 

Le  bajé  al  suelo  del  primer  revés. 
Pretendieron  prenderme;  defendíme. 
Diez  eran  ellos  :  todos  me  atacaron, 

Y  uno  en  pos  de  otro  todos  diez  quedaron 
Exánimes  tendidos  á  mis  pies. 

Y  volé  á  la  prisión.  Mas  nuestro  padre 
Estaba  muerto  ya...  Y  abandonado 

Y  huérfano  en  el  mundo  yo  he  quedado... 
El  era  todo  para  mí...  ¡murió! 
¡Murió!  ¡Y  el  asesino  vive,  impera, 

Y  castiga,  y  perdona!...  Su  tesoro 
Poco  les  servirá,  que  en  vez  de  oro 
Dieron  con  esta  espada  —  ¡esto  dejó!  — • 

Al  decir  las  dos  últimas  palabras 
Alvar  la  firme  diestra  llevó  al  pecho ; 
Luego  el  acero  por  el  puño  estrecho 
Sacó  del  forro  y  le  empezó  á  vibrar. 
Diciendo*  —  He  aqui  el  tesoro  que  mi  padre 
Le  dejó  por  legado  á  la  Corona; 
El  gran  Rey  que  castiga  y  que  perdona 
Aquí  tiene  el  tesoro  de  Gaspar. 

—  ¿Y  á  qué  intento  destinas  esa  espada?  — 
Interrumpió  Gonzalo. 

—  Al  exterminio. 
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—  Á  dónde  te  encaminas? 

—  Al  dominio. 

—  ¿Qué  buscas,  infeliz? 

—  ¡  Trono  ó  baldón ! 

—  ¡Oh!  no,  por  Dios,  ¡no  cubras  nuestro  nombre, 
Hermano,  de  baldón ! 

—  ¡  Hermano  ingrato ! 
Eres  de  nuestro  padre  infiel  retrato  : 
¡  Tienes  la  ñiz,  te  falta  el  corazón ! 

—  ¡No,  no  me  folta  el  corazón,  por  Cristo! 
¿Quién  deshonró  á  mi  padre?  ¿Muchos  fueron? 
Pues  á  cuantos  el  crimen  cometieron 
En  lid  abierta  yo  los  mataré ! 

—  Fácil  es  prometer... 

—  Yo  no  prometo 
Lo  que  cumplir  no  quiero. 

—  En  la  promesa 
No  es  querer,  es  poder  lo  que  interesa. 

—  ¿Qué?  ¿Dudas  de  mi  brazo  ó  de  mi  fe? 

De  mi  brazo  tal  vez...  —  Aquí  Gonzalo 
Dejó  de  ser,  cual  de  costumbre,  humano, 
Porque  vio  con  desdén  al  fuerte  hermano 

Y  con  sarcasmo  amargo  se  rió. 
Notólo  el  otro,  y  con  la  mano  amiga 
Acarició  del  joven  la  alta  frente, 

Y  le  dijo  :  — Si,  hermano;  sí  es  valiente 
El  noble  brazo  que  al  de  Alvar  rindió. 

Escúchame.  Yo  te  amo,  hermano  mío  : 
Hay  en  ti  algún  misterio  que  fascina; 
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Tu  voz  conmueve,  tu  mirar  domina, 
Te  reconozco  superior  á  mí. 
Mas  guarda  tu  sardónica  sonrisa; 
¡No  me  atormentes!  Si  otro  tal  hiciera. 
Por  Dios,  que  de  reír  se  arrepintiera, 

Y  lo  tolero,  sin  embargo,  en  ti... 

¡Ah!  yo  no  me  conozco...  Te  pareces 
Tanto  á  mi  padre,  tanto,  que  me  siento 
Estremecido  al  escuchar  tu  acento, 
No  sé  si...   de  placer...  ó  de  dolor. 
¡  Hermano ! 

—  ¡  Hermano !  — 

Y  simultáneamente 
Ambos  correr  las  lágrimas  dejaron. 
Aunque  ambos  por  orgullo  se  ocultaron 
El  noble  llanto  de  filial  amor. 

Luego  dijo  Gonzalo  : 

—  Alvar,  la  guerra 
No  daña  á  los  penxrsos  :  su  venganza 
Al  pobre,  al  inocente  sólo  alcanza. 
Mientras  de  ella  se  burla  el  criminal. 
¿  Al  huérfano,  á  la  viuda,  y  al  anciano, 

Y  á  la  plebe  infeliz  castigaremos, 

Y  sin  discernimiento  mataremos 
Dejando  libre  y  sin  castigo  el  mal?... 

¿Esa  es  justicia,  hermano? 

Alvaro. 

—  ¡Esa es  justicia! 
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¡Yo  soy  hijo  y  soy  subdito  :  un  delito 
Me  privó  de  mi  padre,  y  fué  maldito 
El  pueblo  que  lo  quiso  consentir. 
Verdugos  fueron  jueces  y  testigos; 
Mas  cuantos  el  delito  permitieron 
Á  par  de  los  verdugos  delinquieron, 

Y  deben  por  sus  cnmenes  morir! 

¡Morir!  Que  el  juez  responda  por  sus  hechos, 

Y  por  el  juez  responda  el  pueblo  todo  : 
Es  ley  inexorable.  De  este  modo 

La  pública  justicia  entiendo  yo  : 

Si  el  juez  tuerce  las  leyes,  la  venganza 

Se  sustituye  al  juez,  y  la  anarquía 

Azotar  debe  á  la  nación  impía 

Que  la  infame  opresión  autorizó. 

La  autoridad,  cuando  en  su  nombre  imperan 
La  envidia  vil  y  la  cobarde  intriga. 
Es  un  mal,  no  es  un  bien  :  es  la  enemiga 
Del  hombre,  y  él  la  debe  derrocar. 
Contra  los  fuertes  se  inventó  el  gobierno 
Para  dar  protección  al  desvalido 
Contra  el  malvado  aleve  y  atrevido. 
Para  dejar  al  bueno  descansar. 

¿  Mas  quién  se  atreve  á  sostener  que  el  hombre 
Renunciase  á  su  dulce  independencia 
Para  entregar  la  candida  inocencia 
Al  perjuro,  al  íalsario,  al  impostor? 
Más  vale  la  elevada  tiranía 
Que  ejercen  los  valientes  con  la  espada, 
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Q,uc  esta  coyunda  vil  que  nos  degrada 
Haciendo  al  más  cobarde  el  opresor. 

«  ¿  Quién  es  el  asesino  de  mi  padre?  « 
Me  acabas  de  decir  :   «  si  muchos  fueron 
Los  que  el  crimen  cobarde  cometieron, 
Kn  lid  abierta  yo  los  mataré  » 
Pues  Hspaña,  su  rey  y  sus  tenientes, 
La  sociedad  entera  degradada, 
Aquella  informe  máquina,  gastada 
Ya  por  el  uso,  el  asesino  íué. 

Á  destruirla  vamos,  y  otra  nueva 
Sobre  cimientos  sólidos  alcemos, 

Y  en  este  mundo  virgen  levantemos 
Un  monumento  á  la  filial  piedad. 
Apartemos  la  vista  y  pensamiento 

De  ese  mundo  caduco  y  de  sus  reyes, 
Cuyos  bárbaros  hábitos  y  leyes 
Envilecen  la  triste  humanidad. 

Erijamos  un  trono  á  la  justicia 
Con  los  escombros  del  imperio  hispano, 
En  este  mundo  nuevo  colombiano, 
Viva  fuente  de  gloria  y  de  poder. 
¡  Ven !  ¡  derribemos  íábrica  de  oprobio ! 
¡Ven!  ¡  ayuda  á  tu  hermano  y  á  tu  amigo! 

Y  un  mismo  trono  ocuparás  conmigo 
Después  que  hayas  cumplido  tu  deber. 

¡Ven!  Los  jueces  no  lidian.  Esas  hienas 
Togadas,  sólo  con  la  pluma  tratan : 

17 
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Cuando  ellos  nos  deshonran  y  nos  matan, 
Es  porque  está  á  cubierto  su  maldad. 
Los  jueces  son  invulnerables.  Ellos 
No  tienen  quien  los  hiera  ni  los  veje  : 
Si  el  malo  los  corrompe  y  los  protege, 
Los  tolera  la  imbt-cil  sociedad. 

¡Ven,  ven,  hermano!  La  virtud  vencida, 
Mísera  y  pobre  por  la  tierra  vaga, 
Mientras  el  mundo  en  su  abyección  halaga, 
Premia  y  corona  al  crimen  vencedor. 
Á  la  espada  apelemos  como  todos 
Los  que  han  vencido  imperios,  y  ante  el  trono 
Vendrán  á  arrodillarse  sin  encono 
Los  mismos  que  hoy  maldicen  al  Traidor. 

El  poder  es  justicia.  Sí,  es  preciso 
Qne  hoy  le  deje  un  rótulo  á  la  historia. 
Que  le  cambie  y  le  dore  la  victoria ; 
Rey  y  no  Traidor,  don  Alvaro  será. 
Los  que  hoy  llaman  per^^erso  al  que  conspira, 
Santo  al  que  venza  llamarán  mañana, 

Y  entre  el  oro  y  el  nácar  y  la  grana 
El  crimen  en  virtud  se  trocará. 

Porque  ante  el  brillo  y  majestad  del  trono 
Se  ocultan  los  delitos  :  cuantos  fueron 
Monarcas  al  principio,  lo  debieron 
Á  su  fortuna,  audacia  y  ambición. 

Y  seremos  como  ellos,  y  fundando 
Un  reino  unido,  poderoso  y  grande. 
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No  habrá,  en  el  orbe,  rey  que  nos  demande 
Homenaje  de  amor  y  admiración. 

¡Ven, pues,  hermano,  ven!  —  Y  con  la  diestra 
De  su  campo  mostrábale  el  camino.  — 
Desde  allí  se  castiga  al  asesino ; 
Ven,  pues,  conmigo,  á  castigarlos ;  ¡  ven !  — 
Y  de  su  ojo  entusiasta  parte  un  lampo 
De  viva  luz  que  el  rostro  le  ilumina  : 
Es  su  actitud  la  de  ángel  que  domina 
Al  proscrito  en  las  puertas  del  Edén. 

Habló  Alvar,  y  á  su  campo  dirigióse 
Pensando  que  su  hermano  le  seguía ; 
Mas  al  verle  quedar,  en  furia  impía 
Trocó  todo  su  afecto,  y  preguntó  : 
—  ¿Vienes,  ó  no? 

—  ¡  No  voy ! 

—  Pues  desde  ahora 

Yo  reniego  de  ti,  no  soy  tu  hermano; 
No;  que\ú  eres  el  cómplice  inhumano 
Del' asesino  que  á  tu  padre  hirió. 
¡Quédate,  pues,  con  él;  presta  tu  brazo 
Al  vil  traidor,  al  bárbaro  verdugo; 
Besa  sus  pies,  inclínate  á  su  yugo; 
Defiende  todo  cuanto  ataco  yo ! 

¡Y  que  la  sombra  de  mi  padre  se  alce 
De  su  sepulcro,  cárdena  y  sangrienta, 
Y  al  hijo  vil  que  consintió  en  su  afrenta 
Siempre  sus  ayes  maldiciendo  estén! 
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¡Ó  eterna  unión,  ó  división  eterna! 
¡Ó  alianza  fraternal,  ó  guerra  á  muerte! 
¡  Eh !  ¡  decide  tú  mismo  de  tu  suerte ! 
Mi  postrera  palabra  es  ésta  :  ¡Ven!  — 


En  la  mano  convulsa  sostenida 
Tiene  Gonzalo  la  espaciosa  frente. 
Cual  si  agobiara  el  pensamiento  ardiente 
La  mente  con  su  peso  abrumador. 
Fijos  los  ojos  en  el  verde  suelo. 
Sin  ver  y  sin  sentir,  está  ocupado 
Revolviendo  en  el  cerebro  abrasado 
Del  hermano  el  discurso  aterrador. 

Y  meditó  un  instante.  Luego  alzando 
La  noble  frente  sobre  el  cuerpo  enhiesto. 
Hace  brillar  en  su  ademán  y  gesto 
Imponente  y  severa  majestad. 
De  pie  y  erguido,  en  sus  radiantes  ojos 
Dilátase  la  cóncava  pupila; 
La  frente  ostenta  candida,  tranquila, 
Mientras  fulmina  el  labio  la  verdad. 


Gonzalo. 

—  ¿Y hacia  dónde  he  de  ir?  ¿Quieres  llevarme 
Á  aquel  reducto  en  que  descansa  ahora 
La  soñada  potencia,  protectora 
De  tu  delito  horrendo  y  tu  poder? 
¡Bien!  suponlo  ;  ya  estoy  entre  los  tuyos. 
Ó  vences  ó  sucumbes  en  la  lucha  : 
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¿Estás  vencido?  Pues  la  voz  escucha 
Del  mundo,  que  maldice  hasta  tu  ser. 

¿Estás  triunflinte?  Pues  el  brazo  fuerte 
Extiende,  manda,  recompensa,  ordena; 
Castiga,  si  lo  puedes;  ¡doma,  enfrena 
Aquella  turba  que  á  tus  pies  está ! 
La  turba  de  sacrilegos  bandidos 
Que  al  resplandor  de  la  incendiaria  tea. 
En  salvaje  algazara  se  recrea 
Con  esa  sangre  en  que  embriagada  va... 

/  Tú  levantar  á  la  Justicia  un  trono ! 
/  Tú  vindicando  el  filial  cariño  ! 
/  Tú  que  en  la  sangre  de  inocente  niño 
Has  empapado  tu  puñal,  cruel ! 
\Tú  que  la  Plata  en  báquica  alegría 
Diste  al  cuchillo  y  á  voraces  llamas ; 
Tú  vengador  del  hombre  te  proclamas. 
Tú  que  eres  un  azote  para  él ! 

Di,  ¿qué  tienen  que  ver  tus  bandoleros 
Con  la  venganza  que  Gaspar  reclame? 
¿  Es  por  ventura  el  asesino  inflime 
El  que  debe  á  mi  padre  vindicar? 
¡  Pues  yo  te  digo  que  Gaspar  reniega 
De  la  venganza  bárbara,  infelice! 
Y  desde  el  cielo,  donde  está,  maldice 
Al  que  intenta  su  nombre  profanar. 

Y  yo  te  digo  que  quien  busca  ayuda 
Para  vengar  á  un  padre  calumniado, 
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Ya  degenera  del  valor  legado  ^ 

Por  padre  á  hijo,  de  uno  en  otro  Oyon  ; 
Y  que  si  el  noble  hidalgo  en  este  instante 
Se  levantara  de  su  tumba  fría,    ^ 
Sobre  tu  crimen,  Alvaro,  echaría 
Su  justa,  abrumadora  maldición. 

:No  tuvo  padre  el  inocente  infante 
due  asaste  en  el  incendio?  ¿No  tema 

Hijos  el  macristrado  que  tu  impía     ^ 
Mano  de  un  golpe  y  sin  razón  mato? 
.Conque  la  humanidad  es  tu  juguete? 
¿Conque  es  tu  diversión  el  sacrdegio? 
Tienes  de  amar  al  padre  privilegio 
Tusólo...  ¡y  ya,  por  ser  tu  hermano,  yo. 

í Torna  la  vista,  Alvar!  ¡Mira  tus  huellas! 

:  Oh !  donde  quiera  que  posó  tu  planta 

Hay  sanare  y  duelo...  Tu  grandeza  espanta, 

:  Estremecen  tu  nombre  y  tu  poder! 

•aué  hay  en  tu  campo,  Alvar?  Sólo  asesinos, 

Y  antropófagos  bárbaros,  sedientos 
De  sangre.  ¿Y  ésos  son  los  elementos 
Con  que  va  la  virtud  á  renacer? 

Dame  hechos,  no  palabras.  Tus  delitos 
Están  contradiciendo  la  mentira 
De  esa  elocuencia  que  á  tu  labio  mspira 
Un  instinto  perverso  y  seductor. 
Dame  hechos,  no  palabras.  Con  traidores 
No  se  lava  el  honor  amanciUado, 
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Ni  se  reforma  el  hombre.  Tú  inmolado 
Serás  de  esos  malvados  al  furor. 

Mientras  la  destrucción  rija  tu  brazo. 
Aquella  turba  vil  que  se  divierte 
En  medio  del  incendio  y  de  la  muerte 
Tendrá  tu  genio  y  tu  poder  por  ley. 
Mas  si  quieres  fundar,  si  buscas  puerto 
Para  escapar  al  piélago  inñnito 
De  la  maldad,  el  hijo  del  delito 
A  su  interés  inmolará  su  rey. 

Roto  el  encanto  que  sujeta  al  hombre 
Al  poder  que  por  hábito  venera, 
En  multitud  sin  freno  y  altanera 
Todos  ya  tras  el  cetro  correrán. 
Cual  tú,  querrán  ser  reyes,  y  en  perpctiLi 
Sucesión  opresores  á  opresores, 

Y  traidores  infomes  á  traidores, 

Y  á  bajezas  bajezas  seguirán. 

¡  Por  medios  tales  elevar  pretendes 
Con  los  escombros  del  imperio  hispano 
En  este  mundo  nuevo  americano 
Ala  justicia  espléndido  dosel! 
¡Si,  el  traidor  de  lealtad  dará  lecciones. 
De  lástima  y  piedad,  el  asesino, 

Y  del  derecho  enseñará  el  camino 
El  bandolero  bárbaro  y  cruel ! 

¡  Quien  degüella  á  los  párvulos,  su  ofrcada 
De  piedad  y  de  amor  enviará  al  cielo; 
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Quien  profana  el  altiir,  dará  consuelo 
Al  trémulo  ministro  del  altar ! 
;  Y  así  tu  sociedad  regenerada 

Y  llena  de  virtud  y  bienandanza, 
Dejará  satisfecha  tu  esperanza 

Y  honrada  la  memoria  de  Gaspar  I 

¡Bien I  Alvaro,  ¡muy  bien!  ¡ Tus  foragidos 
Van  á  hacer  de  la  tierra  un  nuevo  cielo ; 
Tu  nueva  sociedad  será  modelo  : 
La  escuela  es  nueva,  santa  la  lección!   .   .   . 
¡No!  Jamás  el  delito  regenera; 
Que  esta  en  el  cielo  y  en  la  tierra  escrito,    . 
¡  Ay !  ¡  que  el  delito  engendrará  delito, 
La  infamia  infamia,  la  traición  traición! 

Y  aunque  logres  vencernos,  nunca,  hermano. 
Conocerás  la  paz  ni  la  ventura  : 
Dolor  interminable,  honda  amargura 
Tus  hechos  v  doctrinas  brotarán. 
Los  que  á  vaicer  por  interés  te  ayuden 
También  por  interés  te  harán  la  guerra, 

Y  aspirando  al  dominio  de  la  tierra, 
Como  calculas  tú  calcularán. 

Y  se  equivocarán,  cual  se  equivoca 
El  hombre  siempre  en  su  opinión  falible ; 

Y  en  desorden  satánico  y  horrible,  _  ^ 
La  ambición  empujando  á  la  ambición, 
Á  la  envidia  la  envidia,  el  lucro  al  lucro, 

Y  el  egoísmo  torpe  al  egoísmo, 
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La  sociedad  sin  fe,  sin  patriotismo, 
Hervirá  en  loca,  eterna  confusión, 

En  caos  espantoso,  donde  el  crimen 
Con  que  pretendes  dominar  el  mundo, 
Será  tan  sólo  en  crímenes  fecundo, 
Tanto  que  de  tus  obras  temblarás, 

Y  en  lugar  de  juntarse,  separados 
Los  pueblos  por  la  fuerza  del  delito, 
Cada  cual  contra  ti  lanzará  el  grito 
Que  con  tu  ejemplo  autorizado  habrás. 

Y  en  lugar  de  virtud,  el  crimen  sólo 
Del  crimen  que  le  engendra  renaciendo, 
En  perpetua  cadena  irá  prendiendo 
Al  delito  el  delito,  al  mal  el  mal. 

Y  en  lugar  de  riqueza,  la  miseria 
Será  sombra  del  crimen  y  su  precio, 

Y  en  lugar  de  poder  tendrá  el  desprecio 
Del  universo  el  pueblo  criminal. 

¡  Apóstol  del  terror !  Sueñas  en  vano  : 
¡Ay!  has  de  verte  debelado,  herido 
Por  el  mismo  sacrilego  bandido 
Que  tu  mano  al  delito  acostumbró. 
Escorpión  que  la  prole  maldecida 
Del  crudo  seno  arroja  emponzoñado 
Para  ser  por  la  prole  devorado 
A  quien  la  vida  y  la  ponzoña  dio. 

Tal  eres  tú.  No  pienses  que  á  la  lumbre 
De  sacrilega  espada  parricida 
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Cobre  vigor  la  sociedad  herida ; 

Al  vicio  le  corrige  la  virtud  : 

La  virtud,  que  redime  y  no  esclaviza, 

Que  resiste  con  Fabio  y  con  Leónidas, 

Que  eleva  á  las  naciones  abatidas 

Con  Sócrates  muriendo  v  con  Jesús. 

Alvaro. 

—  Aguarda.   .   .   .  ¿  Qué  es  virtud  ? 

Gonzalo. 

—  El  sacrificio 
Del  yo  por  lo  demás  :  el  santo  olvido 
Que  hace  del  hombre  calumniado,  herido, 
Un  héroe  en  el  amor  y  en  el  perdón. 

Alvaro. 

—  ¿Y  qué  gana  con  eso ? 

Gonzalo, 

—  Hacer  la  dicha 
De  todas  las  naciones,  que  se  extiende 
Como  el  ejemplo  se  propaga,  v  prende 
El  bien  de  corazón  en  corazón.   .   .   . 

i  Ser  mártir  y  hacer  bien  !  Tal  es  la  santa 
Ley  del  linaje  humano  redentora  : 
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Imitar  hi  paciencia  bienhechora 
Del  que  bajó  á  morir  por  la  verdad. 
Eso  es  virtud  :  el  interés  no  dicta 
De  su  alto  ministerio  el  ejercicio; 
Ella  se  da  á  sí  misma  en  sacrificio 

Y  muere  por  salvar  la  humanidad. 

¡Oh  España  I  Si  en  las  aras  de  tu  gloria 
Nuestras  viles  pasiones  deponemos, 
Al  bien  del  Rev  v  al  nuestro  atenderemos 
Llenando  con  lealtad  nuestro  deber. 
Así  la  noble  inspiración  siguiendo 
Con  que  la  fe  nos  liga  á  la  palabra, 
La  mutua  dicha    el  patrtiotismo  labra 

Y  así  de  la  virtud  nace  el  poder. 


Alvaro 
—  ¡  Y  aun  veneras  al  Rey  ! 

Gonzalo 

—  Síj  le  venero 
Como  útil  y  benéfica  barrera 
Ante  la  cual  se  estrella  en  su  carrera, 
Para  bien  de  mi  Patria,  la  ambición. 
Quitala  —  y  tu  derecho  y  mi  derecho, 

Y  el  derecho  de  todos  es  el  mismo  ; 
La  única  ley,  la  ley  del  egoísmo, 

Y  el  estado  normal,  la  rebelión. 
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Alvaro. 

—  ¿Y  quién  premia  el  dolor  de  los  leales 
Que  sufren  como  tú? 


Gonzalo. 


—  ¡  Dios  I 


Alvaro. 

—  Del  Dios  dudo 
Que  abismado  en  su  gloria,  inerte,  mudo. 
Deja  precipitar  la  humanidad 
De  delito  en  delito  desbocada, 
De  ser\-idumbre  en  servidumbre  ciega, 
Ó  de  la  duda  en  sempiterna  brega. 
Siempre  de  tempestad  en  tempestad. 

;  Dios  I  i  Religión  I  ;  Deber  1  De  esos  fantasmas 
Siervos  son  tus  imbéciles  hermanos ; 
Siempre,  para  oprimirlos,  sus  tiranos 
Invocan  Religión,  Dios  y  Deber. 
;Y  es  deber  perdonar  al  asesino. 
Besar  la  mano  al  déspota  sangrienta, 

Y  humillarse  cobarde  ante  la  afrenta, 

Y  sufrir  el  baldón,  y  perecer ! 

¡  Perecer  ;  calumniado !  Y  en  la  tumba, 
Aquel  postrero  y  misterioso  asilo 
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Donde  el  delito  mismo  está  tranquilo, 
Aun  no  encontrar  de  la  ignominia  el  fin ! 
Sobre  el  frío  sepulcro  del  anciano 
Que  fué  mi  padre,  la  deshonra  vive, 

Y  me  rechaza,  ó  en  mi  frente  inscribe 
La  marca  odiosa  que  llevó  Caín. 

Si  sufrirlo  es  deber,  ¡  venga  el  delito !   .   .    . 
¿  Cuál  puede  ser  el  medio  reprobado. 
Si  es  un  triunfo  feliz  el  resultado, 

Y  si  ese  triunfo  la  ventura  da? 

El  bandido  y  el  bárbaro  destruyen, 

Y  quien  la  libertad  busca  y  promete. 
Tiene  que  usar  el  destructivo  ariete 
QjLie  al  fiero  despotismo  aterrará. 

Deja,  ¡  oh  Gonzalo !  escrúpulos  indignos 
De  tu  elevada  mente  y  fuerte  brazo; 
¡  Vence  I   .   .   .  De  la  Victoria  en  el  regazo 
Hasta  los  Huilas  te  verán  lucir. 
Eres  único  estorbo  en  mi  camino  : 
Une  tu  brazo  al  mío,  y  triuníiiremos, 

Y  pueblos  y  cronistas  formaremos, 
Prontos  á  creer  v  prontos  á  mentir. 

La  humanidad  es  vil,  Gonzalo  :  el  hombre 
Sólo  admira  lo  próspera  fortuna. 
La  riqueza,  el  poder  .   .  .  virtud  ninguna 
Alcanza  compasión,  si  es  infeliz. 
Que  venga  el  antropófago,  y  entonces 
Ya  su  respeto  el  hombre  no  rehusa; 
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Con  la  victoria  la  maldad  excusa, 
É  inclina  ante  la  fuerza  la  cerviz. 

Gonzalo. 

—  ¡  Oh  piedad  I  ¡  Tus  doctrinas  estremecen ! 

Alvaro. 
—  jY  la  muerte  de  un  padre!    ... 

Gonzalo. 

—  Te  comprendo  : 
Pero  yo  no  lo  vengo  ni  defiendo 
Con  que  nos  manche  un  crimen  á  los  dos. 
Con  eso  su  deshonra  crecería, 

Y  viera  España  con  los  ojos  fijos 
En  los  tristes  delitos  de  sus  hijos 
Masque  la  ley,  ¡la  maldición  de  Dios! 

Alvaro. 

—  Venzamos;  y  el  poder  nos  hará  santos. 
El  mundo  teme  al  que  el  peligro  arrostra 

Y  vence. 

Gonzalo. 

—  ¡  Ay,  sí !  ¡  La  humanidad  se  postra 
Á  adorar  el  poder,  no  la  virtud  ! 
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Se  que  al  brillo  del  oro,  y  al  reflejo 
De  la  grandeza,  múdanse  los  hombres, 

Y  á  los  delitos  dan  brillantes  nombres 
Qiie  engañan  á  la  imbécil  multitud. 

Porque  todo  es  mentira  acá  en  la  tierra 
Nos  miente  la  criatura  á  quien  amamos. 
Miéntennos  los  objetos  que  miramos. 
Nos  miente  y  nos  engaña  el  corazón. 
Miéntenos  la  esperanza  que  nos  guía, 
Nos  miente  la  lisonja  y  nos  asecha, 
Miéntenos  la  venganza,  aun  satisfecha, 
Nos  miente,  aun  victoriosa,  la  ambición. 

Y  aunque  todo  es  hipócrita  mentira, 

Y  todos  la  mentira  conozcamos, 

i  Ay  !  todos  la  mentira  cortejamos. 
Por  amor  —  por  rencor  —  por  vanidad. 
Sólo  la  Fe  se  opone  á  la  mentira 
Cuando  mintiendo  el  mundo  nos  aflige  : 
Ella  sola  nos  alza  y  nos  dirige 
A  Dios,  única  fuente  de  verdad. 

Fué  la  Fe  santa  quien  habló  á  mi  padre 
Cuando,  ya  al  perecer,  siendo  inocente. 
Prodigó  generoso  al  delincuente 
El  tesoro  cristiano  del  perdón. 
Ella  fué  la  que  viendo  perseguido 

Y  encadenado  al  mártir  de  los  reyes. 
Inspiróle  respeto  por  sus  leyes 

É  hizo  un  héroe  cristiano  de  Colón. 
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Con  tan  nobles  ejemplos  ¿qué  me  importa 
Que  el  hombre  adule  al  vencedor  presente, 
Si  el  hombre  en  su  odio  y  su  alabanza  miente 
Según  se  lo  aconseja  el  interés  ? 
El  poder  no  es  justicia,  aunque  los  hombres 
Al  vencedor  adulen.  Yo  no  quiero 
Más  favor  que  el  de  Dios,  y  sólo  espero 
Tener  á  Dios  de  amigo,  a  Dios  por  juez. 

Vale  más  arrastrar  una  cadena 
Impuesta  por  la  intriga  y  el  delito. 
Vale  más  con  Colón  andar  proscrito. 
Que  dictar  á  dos  mundos  nuestra  ley. 
So  el  peso  de  los  grillos  duerme  y  sueña 
El  justo  en  libertad  :  tras  la  cortina 
De  púrpura  del  trono,  está  la  espina 
Que  oprime  y  punza  el  corazón  del  rey. 

Quiero  la  libertad  entre  los  hierros 
Que  el  mismo  Dios  solivia  y  aligera, 
Xo  la  dorada  esclavitud  que  impera 
Rodeada  de  pompa  y  vanidad. 
Los  que  sirven  al  mundo,  y  se  apasionan 
Del  funesto  oropel  de  su  alabanza, 
Siguen  también  del  mundo  la  mudanza 
Y  malos  son  si  él  premia  la  maldad. 

Los  que  sirven  á  Dios,  en  sus  verdugos, 
En  la  calumnia  vil  y  sus  furores 
Ven  ignorancia,  ceguedad,  errores. 
Que  inspiran,  no  venganza,  compasión. 
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Buscando  á  Dios,  con  libertad  al  cielo 
Se  encumbra  nuestro  espíritu  sublime, 

Y  del  delito  que  á  la  tierra  oprime 
Ve  con  noble  desdén  la  presunción. 

Y  ante  ese  Dios  cuya  piedad  imploro, 
Sometido  á  su  ley  y  á  su  doctrina, 
Don  Alvaro,  mi  espíritu  se  inclina 
Anegado  en  deleite  y  gratitud. 
Ama  A  tus  padres,  dice  Dios ;  los  amo  : 
Obedece  á  tu  rey,  y  le  obedezco ; 
Perdona  al  que  te  ofende;  y  paz  le  ofrezco, 

Y  rindo  vasallaje  á  la  virtud. 

Es  la  tierra  que  vio  mecer  mi  cuna, 
Sagrada  para  mí.  Tu  injusta  saña 
Ofenda  sola  á  nuestra  patria  España, 

Y  de  alterar  mi  fe  cese  tu  añin. 

¡  Mira  esta  mano  :  la  señal  del  crimen 
No  la  ha  manchado!  ¡Es  digna  de  mi  padre; 
Digna  de  sostener  á  aquella  madre 
A  quien  tus  tristes  hechos  matarán  ! 

Pero  tú  no  la  amas,  ni  te  importa 
¡  Ay !  agravar  su  mísero  destino  : 
De  esa  madre  infeliz  el  asesino 
Tú  serás,  y  baldón  de  su  vejez. 

A  LVA  R  o . 

—  No,  por  piedad!...  — 

Y  el  hombre  empedernido 
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Sobre  la  hierba  se  postró  de  hinojos, 

Y  volvió  al  cielo  los  llorosos  ojos 

Y  pensó  en  Dios  por  la  primera  vez. 


Alvaro. 

—  Dime  que  vive  aún,  y  que  recuerda 
Á  este  infeliz...  ¡Mi  madre!  ¡  Mi  María! 
Por  ahorrarle  una  láorima  vo  haría 
Cuanto  exigiese  en  su  viudez  de  mí. 
Fué  de  Gaspar  la  heroica  compañera, 

Y  yo  en  el  campo,  del  cañón  al  trueno, 
Al  desprenderme  del  materno  seno, 
Miré  la  luz  y  el  atambor  oí. 

Ella  por  mí  velaba;  ella  en  sus  brazos 
Mi  zozobrada  infancia  protegía 
Del  sol  abrasador,  del  aura  fría. 
Del  hambre,  del  cansancio,  de  la  sed. 

Y  ayudábame  tierna,  ora  arrojando 
La  bola  grave  sobre  el  verde  prado, 
O  ya  tendiendo  al  colorín  pintado 
Entre  las  ramas  la  encubierta  red. 


Gonzalo. 

—  Ahora  reconozco,  amado  hermano, 
Al  hijo  de  Gaspar  y  de  María; 
Sábelo,  pues  :  la  anciana  en  su  agonía 
Al  mar  se  entrega,  y  se  dirige  aquí. 
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Ya  la  llama  el  sepulcro...  ¡Oh!  ¡no  dejemos 
De  recibir  su  bendición  postrera ! 
¿Querrás,  Alvar,  que  consolada  muera? 
Dime,  <: querrás  que  le  bendiga? 


Á  L  VA  R  o 


¡Si! 


CUADRO    DÉCIMO    CUARTO 


EL    ESPECTRO. 

Es  lóbrega  la  noche  :  nublo  oscuro 
De  lluvias  y  relámpagos  preñado  ^ 
Parece  haber  el  mundo  sepultado 
En  abismo  de  espanto  y  soledad. 
De  mi  bridón  el  cuello  generoso 
Percibo  solamente,  y  el  chillido 
Por  buho  misterioso  despedido 
Al  lanzarse  en  la  triste  oscuridad. 

Los  árboles,  las  piedras  y  las  nubes 
Cual  temibles  fantasmas  se  presentan, 

I  Repetición  literal^  con  las  variantes  que  exigía  la  diferencia 
del  metro^  del  principio  del  poemita  «  Casimiro  el  Montañés.» 
(El  Editor.) 
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Y  sus  formas  grotescas  me  amedrentan, 

Y  temo  al  sitio  no  llegar  jamás. 
Ya  sujeto  al  corcel  y  ya  le  animo, 

Y  lo  tengo  otra  vez,  porque  me  espanta 
En  tierra  al  asentar  la  recia  planta, 

Y  vuelvo  á  ver  si  alguno  viene  atrás. 

•  ;Esto  senda  será,  camino  aquello? 
A  cada  parte  el  alazán  dirijo, 

Y  en  ninguna  persisto  ni  me  fijo, 

Y  no  sé  á  dónde  ni  por  dónde  voy. 
Incierto  \ago  por  la  gran  llanura 
Que  del  Qiiindío  cierra  la  montaña 

Y  manso  el  Cauca  con  sus  aguas  baña, 
Pero  no  sé  ni  en  qué  paraje  estoy. 

La  rápida  y  escasa  luz  del  rayo 
Sólo  me  muestra  el  agua  cristalina 
Que  inunda  la  llanura  y  la  domina 

Y  borra  los  caminos  por  doquier. 

;Y  estoy  vo  solo  !  ¡Y  nadie  se  presenta! 
Vano  el  clamor,  v  vano  el  alarido ; 
Que  al  que  en  tal  confusión  se  halla  perdido 
;Sólo  el  ojo  de  Dios  le  puede  ver! 

Cansóme  al  fin  :  del  duro  peso  alivio 
A  mi  alazán,  mi  amigo  y  compañero; 
Siéntome  sobre  un  tronco,  v  aquí  espero 
Con  ansia  el  sol  que  ha  poco  me  hostigó ; 

Y  en  mis  propias  memorias  embebido. 
Entre  las  mil  imágenes  del  sueño 
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De  golpe  vi  la  imagen  de  mi  dueño, 

Y  extendí  el  brazo,  y  el  fantasma  huyó. 

Llorando  desperté ;  pero  abrumada 
El  alma  por  contrarios  pensamientos, 
Para  velar  faltaron  los  alientos, 

Y  volvíme  en  el  sueño  á  sepultar. 
Entonces  mil  espectros  se  cruzaron 
Ante  mi  vista,  y  uno  de  ellos  era 
Mayor  que  todos,  y  su  taz  más  fiera, 

Y  ése  en  mi  mal  se  pareció  gozar. 

Y  se  llegó  do  mi  alazán  estaba, 

Y  mirólo  primero,  y  con  la  mano 
Cerrada  dióle  un  golpe  á  mi  alazano, 

Y  derrumbó  del  golpe  á  mi  corcel. 
El  infeliz  á  mi  volvió  los  ojos 
Cual  para  suplicar  que  le  avudara; 
Mas  yo,  como  si  alguno  me  amarrara, 
Sólo  con  gritos  le  ayudaba  á  él. 

Y  cuando  va  angustiado  le  veía 
Entre  las  duras  ansias  de  la  muerte. 
Vi  una  mujer  dolida  de  mi  suerte 
Llegar,  y  darle  alivio  á  mi  alazán. 
Idolátrela,  y  en  su  rostro  bello 

El  rostro  conocí  de  mi  adorada, 

Y  largo  rato  túvela  abrazada, 

De  noble  gratitud  lleno  y  de  afán. 

Entre  su  dulce  seno,  confundido 
Mucho  tiempo  me  estuve  sollozando 
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Esas  formas  amadas  contemplando 
Que  fueron  ya  mi  dicha  y  mi  placer. 
Su  mano  angelical  me  agasajaba, 

Y  por  dolor  mis  lágrimas  vertidas 
En  los  hermosos  labios  recogidas 
Fueron  de  aquella  celestial  mujer. 

No  fué,  empero,  durable  mi  consuelo; 
Que  de  repente  escucho  un  alarido, 

Y  veo  entre  mi  seno  sumergido 
De  mi  adorada  el  rostro  angelical  : 
Entreabierta  la  boca,  las  miradas 
Fijas,  dados  al  viento  los  cabellos. 
Estúpidos  están  sus  ojos  bellos 

Y  ella  cubierta  de  un  sudor  mortal. 

Vuelvo  á  mirar  la  causa  de  mi  espanto, 
La  descubro,  y  aferróme  á  mi  amada. 
Sin  atreverme  á  echar  otra  mirada; 
i  Tanto  me  asusto  y  sobrecojo  yo ! 
Asi  permanecimos  largo  espacio. 
Ella  asida  de  mi,  yo  asido  de  ella, 
Hasta  que  de  valor  una  centella 
El  cielo  en  mi,  de  lástima,  infundió. 

Entonces  pude  hablar.  Mi  pensamiento 
Siempre  en  mi  dulce  protectora  fijo. 
Más  que  por  mí,  por  ella,  me  dirijo 
Al  ííran  fantasma  con  incierta  voz. 
Tiene  el  pecho  de  heridas  lacerado, 
De  todas  las  heridas  sangre  vierte ; 
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De  la  triste  mujer  temo  la  muerte 
Cuando  á  ella  torna  su  mirar  feroz. 

«  ¡Espectro. horrible !  ¡horrible !  ¿Quién  te  envía  ? 
Si  te  ofendí,  ¡perdón!...  ¡Ah!  no,  ¡detente! 
Hiere  al  culpado,  y  deja  á  la  inocente; 
Hiéreme  á  mí  que  solo  te  ofendí. 
Hiéreme  á  mí,  que  idolatrarla  supe, 
Á  mí,  que  su  virtud  he  proñmado... 
Ella,  ¡por  Dios!  en  nada  te  ha  ñiltado... 
¡  Descarga  tu  venganza  sobre  mí!  » 

Él  por  respuesta  ordéname  seguirle, 

Y  tras  sí  deja  emponzoñada  huella 

De  sangre,  que  las  plantas  me  desuella, 
Me  despedaza,  y  llena  de  dolor. 
Pero  el  cruel  en  mi  dolor  se  goza, 

Y  me  hace  otra  señal,  yo  le  obedezco. 
Hasta  que  al  fin  me  rindo  y  desfallezco 
Abrumado  de  angustia  y  de  terror. 

Ni  pude  hablarle;  que  mi  pecho  ronco 
Rehusa  la  expresión  al  pensamiento, 

Y  en  vano  quise  huir  de  mi  tormento 
El  ojo  temeroso  con  cerrar. 
Delante  tengo  el  colosal  ñintasma, 
En  vano  vuelvo  la  cabeza,  en  vano, 

Y  los  ojos  me  cubro  con  la  mano; 
No,  su  imagen  no  puedo  desechar. 

Todo  es  hora  silencio  :  el  viento  calla, 

Y  yo  no  oigo  en  el  mundo  otro  ruido 
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Que  el  fuerte  palpitar  no  interrumpido 
De  mi  pobre  afligido  corazón. 
Riese  el  crudo  espectro  de  mi  pena, 

Y  el  eco  de  su  horrible  carcajada 
Retumbar  hace  en  torno  la  llanada 
Cual  hórrido  estallido  de  cañón. 

Y  las  dos  manos,  al  reírse,  cierra, 
De  rabia  inmensa  todo  poseído, 

Y  en  el  lívido  labio  enfurecido 
El  diente  agudo  clava  con  furor. 
Hiérele  el  labio  el  afilado  diente, 

Y  de  sangre  cuajada  gruesa  gota 
Gélida  y  negra  de  la  herida  brota, 

Y  él  no  hace  ni  un  gesto  de  dolor. 

Lueo^o  ao^arrando  á  la  infeliz  señora, 
Arrástrala  al  lugar  en  que  he  caído 

Y  mándame  sentar,  y  un  alarido 
Despide  en  su  iracundo  frenesí. 

Y  mírame  el  espectro  de  hito  en  hito, 

Y  arranca  sus  cabellos  desgreñados, 

Y  con  los  duros  brazos  descarnados 
Empuja  la  mujer  cerca  de  mí. 

Y  luego  en  calma  así  prorrumpe  : 

—  ¡  Vamos ! 
Siéntate...  allí...  y  abrázale...  te  quiere... 
Ve,  ¡pobrecita!....  Sí,  por  ti  se  muere... 
Quiérelo  bien,  y  bésale,  mujer. 
¡Cuan  dulce  es  el  amor!  También  yo  he  amado. 
;No?  ¿no  habré  amado  yo?  ¿qué  te  parece? 
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Mírame  bien...  ¿Tu  labio  asi  enmudece? 
Y  con  mi  amor  ¿qué  tienes  tú  que  hacer? 

Dime,  ¿  no  será  dulce  ser  amado 
Cuando  uno  ama?  Y  di,  mujer  infame, 
¿Habrá  jamás  quien  como  yo  te  ame? 
¿  Habrá  jamás  quien  sufra  como  yo  ? 
Yo  á  ti  te  idolatré;  yo  trabajaba 
Por  hacerte  feliz...  Y  tú  ¿qué  has  hecho? 
¡  Sembrar  el  crimen  en  mi  noble  pecho 
Que  Dios  piadoso  á  la  virtud  formó ! 

Eras  todo  mi  bien  sobre  la  tierra; 
Yo  era  feliz,  el  mundo  me  quería, 
Hl  Eterno  en  mi  amor  se  complacía. 
En  el  amor  que  á  ti  te  profesé. 
¡Yo  era  feliz!  ¿También  tú  no  lo  fuiste? 
¿No  bendecía  el  cielo  tus  caricias? 
¿Y  tus  hijitos,  que  eran  mis  delicias, 
Di,  no  bastaron  á  afianzar  tu  fe? 

—  ¡Piedad,  señor,  piedad!  Recuerda  al  menos 
Que  la  vida  de  un  padre...  Yo  le  amaba... 
Esposa  me  quisiste,  fui  tu  esclava ; 
Tu  sier\'a  fui,  pero  tu  amante  ¡  no ! 
¿  Querías  más?  ¿Que  el  corazón  te  diera. 
Cuando  otro  ya  mi  corazón  tenía? 
¡  Oh!  ¿y  un  tirano  pretender  podía 
El  solo  bien  que  el  cielo  me  legó  ? 

.  Por  tiempo  asaz  en  calabozo  estrecho, 
Blanco  de  tu  odio  y  tu  feroz  venganza, 
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Mi  anciano  padre,  mi  última  esperanza, 
Al  fin  salió,  pero  salió  á  llorar. 
Porque  con  sus  angustias  angustiada, 
Mi  madre  en  lecho  de  dolor  vacía... 
Tal  vez  el  cielo  en  su  piedad  quería 
Verla  en  sus  tiernos  brazos  expirar. 

Así  entre  el  lloro  del  anciano    esposo 

Y  el  lloro  amargo  de  su  sola  hija. 
Mi  madre,  su  alma  en  el  Eterno  fija, 
Entre  los  brazos  muere  de  los  dos. 
Duraba  aún  la  luctuosa  escena. 
Cuando  llegaste  al  chozo  desolado 
Donde  el  arcángel  de.  la  muerte  airado 
Ministro  inexorable  era  de  Dios. 

Lleno  de  orgullo  y  de  poder  te  muestras; 
Burlas,  señor,  mi  pena  y  mi  amargura; 
Me  hablas,  yo  no  respondo;  y  aun  tu  impura 
Lengua  tenaz  me  insulta  en  mi  dolor. 
Aquel  santo  dolor  que  me  agobiaba 
También  te  ofende  :  en  orfandad  gemía, 

Y  porque  á  mi  orfandad  sólo  atendía 
Te  estremeces  horrendo  en  tu  furor. 

Y  á  un  anciano  amenazas  :  á  ese  débil, 
Á  ese  infeliz,  desventurado  anciano, 
Quie  hace  temblar  la  vista  del  tirano. 
Que  no  puede  á  su  furia  resistir. 

Y  él,  que  á  su  esposa  en  su  desgracia  llora, 
Me  lleva  amedrentado  al  aposento 
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En  que  mi  madre  el  postrimer  aliento 
Á  su  Dios  acababa  de  rendir. 

Y  allí,  y  ante  la  imagen  prosternado 
Cuya  planta  al  morir  besó  mi  madre, 
Cógela,  y  dice  :  «  ¡Oh  hija,  salva  al  padre! 

Y  que  de  Éste  el  poder  te  salve  á  ti  » . 

Y  besó  humildemente  el  Crucifijo, 

Y  contra  el  pecho  lo  estrechó  el  anciano, 

Y  con  su  mano  trémula  mi  mano 
Tomó,  y  helada  y  yerta  la  sentí. 

Enjugué  yo  su  llanto,  y  de  rodillas 
Ante  él  y  ante  la  imagen  que  invocaba, 
Yo  por  salvarle  me  juré  tu  esclava, 

Y  fui  tu  esclava,  mas  tu  amante  ¡  no ! 
Este  me  amaba  entonce,  y  yo  le  amaba, 
Pero  no  le  hablé  más  desde  ese  día, 
No;  que  si  algo  mi  llanto  le  decia. 

Mi  labio  siempre  en  su  dolor  calló. 

Yo  te  juré  de  Dios  ante  las  aras 
Tu  esclava  ser,  y  firme  lo  he  cumplido  : 
Testigo  Dios  de  que  tu  esclava  he  sido; 
Testigo  Dios  de  que  tu  esclava  soy. 
¡Piedad,  señor,  del  infeliz  que  llora! 
Él  nada  pudo  hacer...  que...  te  ofendiera. 
Culpable  fuera  yo,  si  culpa  hubiera; 
¡  Pura  me  encuentras,  inocente  estoy ! 

—  ¡  Pura !  ¡  inocente !  i  La  mujer  que  impía 
Enfureció  al  esposo!...  ¡Y  está  pura! 
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¡  Maldecida  mujer  cuya  hermosura 
Inquietudes  sembró  en  mi  corazón ! 
¡Y  cuánta  iniquidad!  Mis  hijos  eran 

Y  tus  hijos  también;  y  tú,  señora, 
Amaste  á  otro,  y  á  otro  amas  ahora, 

Y  á  mi  no  me  otorgaste  ni  el  perdón. 

Sí,  porque  tú  le  preferiste  á  ellos  : 
iiran  hijos  tan  sólo,  y  yo  era  esposo; 
Nuestra  felicidad,  nuestro  reposo. 
Con  tal  de  amarle,  poco  te  importó. 

Y  tuviste  razón ;  ¡  es  tan  gallardo ! 

Y  ellos  eran  mis  hijos,  mi  consuelo, 

Y  me  los  daba  la  piedad  del  cielo, 
¡  Y  con  razón  su  madre  los  odió ! 

Mas  pregúntame  ahora  qué  se  han  hecho 
Yo  los  llevé  allá  arriba  á  las  montañas; 
Que  eran  fruto  pensé  de  tus  entrañas 

Y  los  aborreció  mi  corazón. 

En  vano  en  sus  caricias  inocentes 
Me  quise  complacer  :  todo  era  en  vano ; 
Qiie  el  pensamiento  crudo  é  inhumano 
Al  verlos,  inflamaba  mi  pasión. 

Y  tú  tienes  la  culpa.  Si  no  hubiera 
Yo  de  tu  fe  dudado,  aquí  estarían. 
Pero  i  ay !  que  mientras  ellos  me  reían 
Parecíanme  fruto  de  otro  amor. 

Y  sucedió  una  tarde  que,  llevando 
En  brazos  al  menor  de  mis  hijitos, 
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Los  otros  dos  me  echaron  los  bracitos 
Como  sobrecogidos  de  temor. 

Volviendo  á  ver  noté  que  una  serpiente 
Iba  jugueteando  por  el  prado, 

Y  entonces  el  mayor  todo  asustado, 

«  i  Ay !  »  gritaba  :  «  ¡  defiéndeme,  papá !  » 

Y  yo  no  le  atendí,  y  él  se  echó  encima 
De  la  serpiente,  y  la  cogió  en  la  mano; 
Hincóle  el  diente  el  animal  tirano, 

Y  él  ya  sólo  gritó  :  «  ¡  Mamá,  mamá!  » 

Y  tú,  dura  mujer,  tú  no  escuchabas 
Los  clamores  que  un  hijo  despedía; 

Y  la  que  él  invocaba  yo  sabía 
Que  se  gozaba  en  verme  padecer. 
Sin  poder  dar  alivio  al  inocente 

Le  hice  comer  las  hierbas  que  encontraba, 

Y  él  á  la  madre  siempre  preguntaba, 
¡Y  amaba  á  otro  la  infernal  mujer! 

Mi  pobre  hijo  murió.  Yo  enfurecido 
Ya  no  vi,  no  sentí,  no  me  movía. 
Como  una  piedra  en  mi  aflicción  me  hundía, 
Sin  gemir,  sin  llorar,  sin  respirar. 
¡  Ay !  al  tornar  en  mí  vilos  á  todos 
Muertos,  fétidos  ya,  despedazados 
Sus  miembros  por  el  suelo  dispersados, 

Y  su  sangre  en  las  rocas  relumbrar. 

Me  estremecí  :  la  vista  oscurecida 
A  cubrir  fui  con  mano  acelerada, 

18. 
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Y  al  retirarla  la  noté  manchada, 

Sucia  de  sangre  ¡oh  Dios!  mi  mano  vi. 

Y  mis  ojos  del  miedo  se  cerraron, 
De  ellos  huyó  la  sanguinaria  mano, 
j  Y  de  mis  hijos  el  verdugo  insano 
En  mi  mismo,  mujer,  reconocí ! 

Yo  mismo  los  maté;  yo  fui,  yo  propio, 
De  mi  estirpe  inocente  el  asesino, 

Y  aun  ai  dolor  la  altiva  frente  inclino. 
Aun  venzo  y  sobrevivo  á  mi  aflicción. 
Yo  los  así  en  un  rapto  de  locura. 

Yo  los  despedacé  contra  las  peñas... 
Y'  5^a,  mujer,  no  quedan  ni  las  señas 
De  nuestra  siempre  maldecida  unión. 

¡  Yo  los  maté,  yo ! . . '.  ¡  Carlos !  ¡  Sinforoso ! 
¡  Pepe,  hijo  del  alma  idolatrado ! 
¡  Pepe  mío,  infehce  cuanto  amado, 
La  vida  te  robó  tu  genitor ! 
¡Pepe  querido!  Sinforoso!  Carlos! 
Carlos  mordido  fué  de  la  serpiente, 

Y  á  Sinforoso  tierno  é  inocente 

Muerte  le  dio  mi  mano...  ¡Horror!  ¡horror! 

Y  murieron  los  tres...  Yo  no  los  hallo... 
¿  Vivirán  ?  ¡  Oh  Dios  mío !  ¿  qué  se  han  hecho  ? 
¿En  dónde  están  los  hijos  de  mi  pecho? 
Tan  amados...  tan  lindos...  ¿Dónde  están? 
¡Mujer!  ¡mi  bien!  ¡señora!...  No  responde. 
¡  Mira!  ¡  responde!...  Ya  también  se  ha  muerto. 
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¡Alza!  ¡despierta!...  Está  el  cadáver  yerto. 
¡Oh,  si  hasta  mis  palabras  matarán! 

—  La  mató  tu  venganza  abominada. 
Mira,  mírala  allí;  que  allí  está  ella  : 
La  madre  de  tus  hijos  es  aquélla 
Que  exánime  por  ti  delante  ves.  — 
Dije,  y  no  pude  más,  porque  tremendo 
Descarga  sobre  mí  la  dura  mano; 
Pero  salta  brioso  mi  alazano, 
Y,  el  golpe  al  recibir,  muere  á  mis  pies. 

Quiso  Dios  que  3^0  entonces  despertase 
Y  que  el  velo  fatal  se  rasgue  ahora  : 
¡Ay  infeliz  del  que  á  mujer  adora 
Que  á  otro  el  Eterno  en  sus  decretos  dio  I 
¡  Ay  infeliz  del  que  á  piedad  movido 
Llama  de  amor  antiguo  resucita ! 
¡  Ay  infeliz  del  pecho  que  palpita 
Por  un  bien  que  la  suerte  le  robó ! 


FIN 
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